月: 2023年7月

暑いですね～、と今日も言ってしまいますが、暑いですね。皆さん、大丈夫ですか？くたびれてません？わたしは北国育ちで、どちらかといえば夏は若干苦手意識がありましたが、最近はすっかり慣れたのか、（夏の初めはちょっとのあいだ苦しみますが）今ではもう外が38℃でも39℃でも（クーラーのある室内にいさえすれば）平気です。

それで、夕方日が落ちる頃ちょっとウオーキングでもすると、“暑イ中ゴクロウサン” とばかりに、すぐご褒美に泡の出る水とかを自分自身にあげちゃうんです（シャボン玉を飛ばして遊ぶワケではありませんよ、念のため）。でも、妻が買い物に行くというと「ええ～っ！こんな暑いのによく行けるなァ」とか言うだけで、両手に買い物袋下げて汗びっしょりになって帰宅しても、全然ご褒美など上げないんです、ケチなんでしょうか。

絵を描いていてもそうなんです。自分で描いている時は失敗しても「よくあることだよ。でも途中で投げ出さなかったのはエライ、エライ」とか言って、やっぱりすぐ冷蔵庫のドアを開けます。教室で生徒さんが失敗すると、「まあ、よくあることだよ。もう一度ね」とか言うだけで、頑張っていてもエライとは言いません。上手くできても「イイねェ、もう一枚描くともっと自信つくよ。」でも、やっぱりご褒美は出ません。ケチなんでしょうね。

すぐご褒美が出るので、脳内インスリン（とは言わないが）による満足感があり、「もう少し頑張ろう」「もうちょっと上を目指そう」という欲が湧きません。このご褒美グセ（自分にだけ）のお陰？で「向上心」なんて、とうとう今までお目にかかってきませんでした。今と“真逆” の、「自分に厳しく、他人にご褒美あげられる」性格だったら、今頃わたしも“それなり” の人間になっていたかもなあ、と反省するのですが、やっぱり、そんな自分にも「反省スルノハイイコトダヨ」とご褒美をあげてしまうのでした。

写真をご覧ください。これは何でしょうか？—「らっきょう漬け」です。こんな黒いらっきょう漬けなんて、ほとんどの人は見たことないと思います。10年以上漬けたものだからです。

これ、まだ食べられるかな～？と言いながら、恐る恐る妻がガラス瓶から取り出したのは、得体の知れない真っ黒なモノ。なに、これ？—らっきょう漬け。ずっと前に作ったものだけど、食べられなかったら捨てようと思って・・。

部屋を片付けている時、隅から出てきた。記憶にはあったけれど、雑多なモノが折り重なり、積み重なって、再びその場所に辿り着くのに10年以上の時間が経ってしまった。何万㎢という広い部屋かのような言い方ですが、ごく普通の8畳間＋アルファ。そのアルファに、それは忘れられてしまったかのように長い間置かれていました。
　匂いを嗅いでみましたが、悪い感じはしません。それどころか、ほんのりと上品ささえ漂います。体のいい“毒見” なのですが、箸で触ったとたん、滑らかに箸の先が沈んでいく―こ、これはスゴイかもしれない―ねっとりした触感と、絶妙の深い味わいでした。「これ、すごいよ、絶品！」と思わず叫んでしまいました。酢漬けの奥深さにもあらためて感動です。

普通の砂糖の砂糖の代わりに、沖縄の「黒糖」を使ったとのこと。唐辛子もちょっと入れたらしいのですが辛みは感じません。らっきょう漬けと言えば新鮮なシャキシャキ感が魅力ですが、それとこの触感はおなじ素材からとは想像できないほど違います。「もっと作って」と言いたいところですが、これを作ったのは妻ではなく、本当は「時間という魔術」。今から10年後では（もしかしたら5年でも、3年でもいいのかもしれませんが）、生きているうちに味わうことができるかどうか、微妙です。でも、ヨカッター、とりあえずこれを味わえて、と本当に思いました。
　皆さん、もしも古い酢漬けが残ってしまったら、捨てる覚悟であと2~3年保存してみたらいかがでしょう。魔法が現れるかも知れませんよ。