遊びでも「金」、すべてを捧げても「金」

陸に上がったイカ釣り船

矛盾だらけのオリンピックももう後半。ここまでで強く感じたのは、新しい種目(特にスケートボード、サーフィン)は実に楽しそうで、ほとんど遊びの延長だということと、伝統的な種目はいかにも物々しく、あらゆるものを犠牲に捧げてもなおゴールが遠いということだった。「遊びの延長」はもちろんレベルが低いことを意味しない。心のありようの話です。

オリンピックに出場するレベルのアスリートになるまでには、幼いころからの本人の才能・努力だけでなく、家族ぐるみでのとてつもない犠牲が伴うとよく聞く。だから、いくつもの困難を乗り越え「栄光のゴール」へ向かう「試練物語」がつきものだ。それがわたしたちを感動させもするのだが、新しい種目の選手たち、特にスケートボードなどにはそんな物語は似合わなそうだ。あっけらかんと、楽しく友人たちと遊びながら練習しているいるうちに金メダルまで行っちゃった、そんな感じ。それが実に爽快で、スポーツの原点ってこうじゃないかな、と思わせられた。

日本の選手たちを見て特に強く感じるのは「悲壮感」だ。笑顔でさえも「笑顔!」とコーチに指導されている光景を見る。学校スポーツを見ればわかる。勝つことが大事で、そのために厳しい練習を強いる。強い学校ほど日常生活まで縛っていく。「勝ち癖をつける」ことで生徒たちも自分が向上したと感じ、厳しいスパルタにも耐えていけるようになる。でも、考えてみるとそれは一種の「洗脳」だと言えなくもない。日本中の学校でこんなことを何十年も続けているうちに、国民全体が「頑張り主義」に洗脳されてしまったのかもしれない。

スケートボーダーたちはたぶんそんな「部活」だったら、辞めているだろうと思う。好きだからやっているし、好きだから研究もする。強制されるのは嫌だ。ルールも自分たちが本当に楽しめるように、みんなで作っていけばいいじゃない。彼らの楽しそうな笑顔はそういっているように見える。スポーツの世界が遊びとくっついて、変わり始めるといいな。

金メダル

ある日の下北半島‐CGスケッチ

オリンピック、試合後の選手インタビューを聞いていると、どんな選手でも絶対に金メダルが欲しいんだな、と感じさせられる。

(現在の)自分の限界を越えて何かに到達するには、誰しも強い動機を必要とする。必要度が強いほど努力もするし、そのための我慢もできる。その極限のかたちをぶつけ合う最高の場が、たぶんオリンピックなのだ。「他人に勝つ」という歓びは本能的なものだろうが、それを増幅し続ける人生とはどんなものなのか、わたしには想像が及ばない。銀でも銅でもすごいことだと思うけれど、彼らにとって、金メダルとはそれらを何十個足しても替わりにはならないものなのだな、ということだけは分かったような気がする。

金メダル=1位なら、1位の称号でも同じことかといえば、きっとそうではないだろう。明らかな「物的証拠」として「金メダル」が欲しいのだ。金メダルを齧るポーズがちょっといやらしいと思っていたが、もっとも敏感な口回りの神経で金メダルに触る、その物質感が(精神衛生上)必要なのだろうと思いなおした。

気楽に見たり聞いたりするだけのわたしにとっては、頑張って自分が何かを得ればそれで十分ではないか、自己新記録を出すだけでも立派だ、などと思う。それが間違っているとは思わないが、そんな風に考えている選手は(少なくともオリンピック選手には)一人もいないということが分かった。

オリンピックが始まった

7月24日夜の開会式からオリンピックが始まった。ドローンの飛行演技?以外はほぼ中身のない薄っぺらい、あるいは意味不明のパフォーマンス。コロナ禍ゆえに派手さを控えたというのとは違う。思想の浅はかさが正直に出ただけだ。小学生レベルの学芸会を国家規模でやっただけの、まさに税金の無駄遣いのシンボルとなった。ドローンの飛行は来たるべき戦争や支配のかたちを先取りしているようで、不気味な未来を感じさせた。

翌日から連日柔道の金メダルラッシュ。これで国民もすっかり「感動」してしまったのだろうか?オリンピックに開催反対の意見を社説で述べていた朝日新聞も、すっかりオリンピック広報機関の一つに自ら変貌してしまった。あの社説の意味は何だったのだろう。開催してしまったから、今さら反対の意見を維持するよりは流された方が得策だということなのか。じつに聞き分けのいい新聞社だ。そのようにして太平洋戦争に加担した反省をもう忘れたのだな。そのくせ8月15日が近づけば、きっとまた他人事のように「反省」を国民に説き始めるに違いない。

IOCのバッハが「前半で日本選手が活躍すれば(日本国民は)すぐオリンピック支持者になる」と日本国民を小ばかにしたが、メディアを見る限り、バッハの言う通りだといえるだろう。

とはいえ、アスリートには何の罪もない。彼らはひたすらアスリートたらんとしているだけだ。日本人のアスリートが判を押したように「こんな状況の中で開催してくれて感謝」を述べ、メディアがまた偉そうに「支えてくれた皆さんにひとこと」と暗に感謝を強要するインタビューの締めくくり方が、「ああ、これが日本の文化だ」と、哀しい思いになるが。