無題

今日は篭を描いていた (制作中。左の筆は見せかけだけ)

今日は水彩で篭を描き、撮影の練習もしてみた。絵を描くのはいいとして、撮影などは苦手だ。カメラを使う割にはカメラそのものにあまり興味がなく、したがって知識も薄い。いい加減に使うから結果もそれなり。だから興味が湧かない・・・の悪いループにはまり込んでいる。自分にとってカメラを使うことは必須なのだから、興味云々ではなく知識・体験を得ることも必然なはず。なのにそうしてこなかった。逃げていたのだ。

いまさら、ではあるが、日本人の平均寿命からみてこの先まだ10年は生きる可能性がある。その10年のうち何年かけたら、ちゃんとした撮影知識が身につくかは心もとないが、やった方がたぶん楽しく過ごせるような気がしてきた。本当にいまさらだ。尻に火が付いていることにさえ気づかず、それが消え、焼けぼっくいも過ぎて灰になりかかって、やっと気がつくこの鈍さ。「気づくのが遅すぎますよ」とある人に言われてからでも20年も経っている。

撮影が苦手(特に制作中の)なのは、一つには「描き方をカメラに合わせる」からだ。写真では紙をテーブルに貼り付けてある。カメラが固定されているから、それに合わせているわけだ。普段はこんなことしない。紙は上下左右、その時々で描きやすい方に傾け、回転させながら描く。水平にしたり、立てかけたりもする。紙を固定するだけでまるで、磔(はりつけ)台上の罪人にされたような気分になる。

普通は2~3台のカメラで撮影し、その時々でいいアングルのカットを使うものらしい。けれどわたしは1台しか持っていない(スマホも入れれば2台?)し、なにより狭くてそんなスペースがない、などという泣き言はどこにも通用しない。―必要なら何としてでも確保せよ―確かに仰せの通りでございます。わたしが悪うございました。
 けれどまあ、撮影がうまくできなくたって、とりあえず1枚描くきっかけにはなったじゃない。というところで、チョンチョン。

I’m happy, just now.

Apple-田園 (ほぼ終了)

ほぼ終了。筆を擱いたこの瞬間だけは解放感がある。これが夜なら一杯飲みたくなるところだが、今は昼だから同じ一杯でもコーヒーのほう。今日の夕方には冷めてきて、あそこがどう、ここをどう直そうかと考え始める。だからこの一瞬は貴重である。

描き始めてから、あしかけ1ヶ月くらい。わたしの場合、平均すると小品より大きな作品の方が早く仕上がるようだ。それはきっと事前の準備の有無による。小品は思いつきだけで描き始めることが多い(それはそれで良い点もある)が、たまにそれが途中で止まってしまうことがある。そうすると、永久に乾かないコールタールのように、何年もうじうじとまとわりつく(それも悪いとは言えないかも知れないが)。だから、とにかくいったんは終了まで最短距離で行きつく必要がある。そのうえでじっくり加筆するなり、あらたな作品にステップアップするのがいい。

ウクライナで戦争が起きている。そのさなかに、こんな大脳のしわが伸びきったような絵を描くなんて(しかも「田園」!)、同じ地球に棲み、同じ時代の空気を吸っているといえるのだろうか―もっと現代を象徴するような絵を描かなくちゃ―なんて焦ったりしていたが、それが現代なのだ、と最近は思う。
 家族を養うために他国へ人を殺しに行く傭兵がいる。いっぽうでその犠牲者を弔う仕事もある。爆弾や兵器を作る会社もあれば、その傷を治す薬を作る企業もある。いつでも学ぶ機会のある世界もあれば、一生教育に無縁な子どもたちもいる。それが世界なのだ。そしてそれらが深いところで、みんなつながっていることがやっと解ってきた。世の中に、他といっさい無関係なものなんて何一つないのだ。

自分ができることをやる。無理せず、でも誠実に。それがすでに難しいことなのだし。

日曜日

水彩で制作中  (写真に頼らず、見て描くことを大事にしている)

今日はカメラからパソコンへのデータ転送とカメラのメモリーに空きを作っていた(メモリーカードを買えば済む話だけど)。

カメラはいつでも使える状態にしておかなくてはならないから、データ転送を優先する。転送とデータ削除を切り替えながら、ついでにパソコン内の他の写真、ビデオも保存するかどうかチェック。最近の課題なのに、こんな画像があったことをもう忘れていた。

描かないとすぐ忘れてしまうし、描けなくなる。年を取れば誰でも目は衰えるし、手も震えてくる。ひとつ覚えるのにも時間がかかり、せっかく覚えても、そばから忘れていく。「衰え」が「いい味」になるには別の次元の能力がたぶん要る。しかも、練習して獲得できるものでもないような気もする。

でも、まあ、そんなこと考えたってどうにかなるものでもない。気が向いたら、とりあえずまた何か描いておこう、そんな気になった。