同じことが繰り返せない

昨日18:00 アップ

同じことのくり返しができない。飽きるとかそういうことではなく、単純にくり返すことができない。2回目まではなんとかなるが、3回目になるともう自信がない。

「同じこと」はできないが、「似たようなこと」はなんとかくり返し(?)できる。たとえば皿洗い。皿洗いは毎日毎回少しずつ違う食器を使うので「似たようなこと」だが「同じこと」ではない(屁理屈のようだが、わたし的にはまじめに区別している)から続けることができる。けれど、たとえば同じ皿だけ20枚、30枚洗うのはちょっと大変。どこかで落として割るのではないかと、緊張してしまう。「慣れ」が苦手らしい。

言われるまでもなく、現実には「同じこと、同じもの」というのは存在しない。あくまで感覚の問題である。(だから?)それは自分の(感覚の)問題かと思っていたが、どうやら多かれ少なかれ、人間全体がそうできているものらしい(一安心)。
 人類史を考えてみると、毎日毎日その日の食料を探し、自身や家族を厳しい自然環境や敵から身を護るのに、一瞬たりとも「同じこと」を現実に繰り返すことはなかった(できなかった)に違いない。そういう意味では「同じこと」を「繰り返す」ことが「できるようになった」のは文明の力であり、きわめて最近のことなのだ。人間の(脳の)機能に「単純くり返し」が組み込まれていたら、むしろ人類はここまで生き延びていなかったのかもしれない。

現代は(モノや社会に対しての)「慣れ」を要求する。「慣れること」が本人だけでなく、むしろ社会にとっても負担が少ない、と認識されているからだ。「慣れ」の苦手な自分がマイナーな気分になったことも、たぶんそこに起因する。
 現代人はビデオ製作などを総称してクリエイティブ(創作)と呼ぶが、そこには逆説的にではあるが、人類の“ふるさと”である「慣れないこと」に向かっての憧憬が、無意識に働いているような気がする。

あしたのジョー

ここのところウォーキングしていないせいか、腰がまっすぐ伸びない感じで、すっかり歩くのが「下手」になってしまった。歩けないわけではないが、タガの外れかかった木製の人形の腰から上が折れたように、30度くらい前に倒れた格好でガクガク歩くのである。そんなふうにして自宅から約1.5㎞ほどのところにある書店まで行った。

話題の本が並んでいるコーナー。高齢化社会を反映してか、70代、80代向けの本も結構並んでいる。ペラペラとめくってみると、多くが「がんばらない方が長生き(生き生き)する」と語る「老人向け『啓蒙』書」!頑張らない生き方をするためには、これを読んで頑張りましょうというブラックジョークか。

リスキリング(re-skilling、学び直し)だのなんだのと、50代、60代、70代を再戦力化するための「ケイモー」書の類。その棚で、カバーの文字が180°ひっくり返っている。目次を見ると「歳をとったと認識して、頑張らず、自分らしく生きる」ための方策がずらり。(英語など語学の)勉強せよ、毎日歩け、パソコン使え、好奇心持て云々。なんのこっちゃ?そんな、ラジオ体操みたいに他人のリズムに合わせて「自分らしく」生きられると思ってんのか?自分って誰?要するに、カバーは変わったが中身はまったく同じものなのだった。勝者になれ!常にファイティングポーズを取れ。結局はそれしかないのだ、と。

けれど、現実はたぶんそれが正しく、そして多くの人にはそれが出来ないだけのことなのだ。小さくファイティングポーズを取って、小さなジャブで満足するか、大きく構えてKOされるかのどちらか。どっちになろうと「啓蒙書」の人々の知ったこっちゃない。彼らこそ勝者になろうと、必死にファイティングポーズを取るしかないと信じているからである。養老孟司(たけし)さんが書いている。「一匹の虫が飛んできた。元気だ。それ以上なにが必要だと言うのか。」99.99%の人には無縁の言葉だが、それもひとつの真実ではあるに違いない。

iPadを買った頃

Gaban-ブラックペパーを描く

一年以上前のCGスケッチをYouTubeにアップしてみた。iPadを買った頃、買ったはいいが実際、「何にどう効くのか」よくわからなかったので、とりあえずスケッチブック代わりに使って、まず慣れることを目的に10本くらい作ったビデオのひとつ。

さすがに音楽の音量なども全然考えていないし、ナレーションなんて思いつきもしなかった(内臓マイクはあったけど)頃なので、「ビデオを作ってみました」感だけしかない。4分しかないが、スケッチの制作には3日がかりで8~9時間くらいかかったと記憶している。不慣れな編集にもそれくらいの時間がかかったかもしれない。

それでも、今見ると恥ずかしいなかにも、なんとなく初々しい感じがする(たぶん本人だけ)。無我夢中の時(今もだが)を思い出す。技術的なことだけで、他はまったく省みる余裕はなかったが、最近は他の人のYouTubeも見慣れてきたせいか、作り手の気持やノリ具合のようなものをなんとなく感じられるようになってきたような気がする。ベテラン視聴者というのは、もっと厳しい視線で見ているんだろうな、とも想像する。

将棋の藤井聡太さん。(対戦相手だけでなく)誰に対しても怒りの感情を持ったことはないそうだ。怒りを自分にしまい込むのでもなく、それを「なぜこの手を思いつかなかったのか」という勉強不足の方に向けるのだそうだ。偉いものですねえ、あの若さで人間が出来ているよ。24時間フルに将棋に浸かっているんだよね。超・遅ればせながら、わたしも少しは見習いたい。