枝垂桜。コロナで数年見られなかったが、ことしは見れるかな

桜の話題が広がり始めた。それにしても本当にこんなに日本人は桜と紅葉が好きなのだろうか。ウクライナ戦争があろうと、トルコ・シリアで大地震があろうと、コロナがあろうと、マイナンバーですったもんだしようと、結局桜の話題に流されてしまう。おそらくこの国の将来がどうなるかより、いつ、誰と、どこの桜を見に出かけるかの方が重大事なのに違いない。

桜さえ咲いていればこの世は天国。12年前の東日本大震災の直後はちょうど桜の時期に重なった。それでずいぶん癒されたという人もいるだろうけれど、それで災害の悲惨さがずっと軽くなってしまったという面もありそうだ。桜は日本人にとって、苦しいこと、嫌なことを忘れさせてくれる、巨大な“免罪符”のように働く力を持っているらしい。

桜を少し皮肉っぽく言ってしまったが、桜を見るとわたしもやはり気持ちが浮き浮きする。桜の絵を子どもの頃は何度も描いた気はするが、本格的に絵を描くようになってからはほとんどまともに描いた記憶がない。せいぜいスケッチまで。あからさまな「天下泰平」賛歌か、皮肉屋と見られるかのどちらかにまとめられそうなのが嫌だというのもあるが、造形的要素としても何となく物足りない感じがするからでもあった。その点、日本画家は皆せっせと桜を描く。桜は日本人にとってすでに象徴でもあるから、写実性よりも象徴性に重きのある日本画にはぴったりの画題だということは頷ける。

桜をことしは描いてみよう、と思い立った。造形的に弱い感じというのは、わたしが造形化できないということであり、別に桜の方に罪があるわけではない。いつもどんなものでも絵になるはずだと考え、主張してているのだから、桜を避けていたのがむしろ不思議な気さえしてきた。

日なたの方を見る

以前にも全く同じタイトルの記事を書いた記憶があるが、あえてチェックしない。仮に内容も似たり寄ったりだとしても、それを再び書く意味があると感じたから書くのだろうから。―Look sunny side (ルック・サニーサイド)って、いい言葉だなと思う。

「物事には表と裏がある」というと「真実っぽい」が、真実かどうかなど広く、細かく、深く、ゆっくり見ないと本当はわからない。そのうえ「真実」という定義そのものもおそらくはなく、一筋縄ではくくれない不分明な広がりを持っている。―「表と裏はくっついている」という慎重なものの見方はたぶん、人間がこの複雑な社会生活を営む上でのひとつのテクニックとしても、欠かせないものなのだろう。

「日なたの方を見る」。人を見るならその人の長所を。自分を見るなら得意なところを。制度や仕組みを見るなら、まだ足りないところだけを見るより、達成された部分を(ちょっと大きめに?)見る。―一見すると体制側、行政側の好むように見るという、迎合的姿勢ともとられかねないが、必ずしもそういう政治的視点に留まらない、人間(心理)的な視線という温度感がそこにはあるような気がする。「絵」でいうならば、欠点をあげつらい、仮に欠点をゼロにできたとしても、その絵の魅力が倍増するわけではない。そんな小さな欠点には目をつぶってでも、その人固有の「良いもの」を伸ばすことが、本人だけでなくもっと広がりのある大きな価値を生み出せると、日々感じているという意味だ。

「日なたの方を見る」は、伝統的・保守的な見方かもしれない。「物事を(自分に)都合よく解釈する」、という批判も免れ得ない。それでも、「あなたのやっていることには意味があります」というメッセージは明るく、前向きで、何より「生き物はそう(希望的に?)生きてきた」に違いないと思っているんです。わたしは生命科学者ではありませんが。

木も見て森も見る

3月7日22時30分アップロードしました

「木を見て森を見ず」という格言がある。瑣末なところにばかり注意を払わず、全体を見通す目を失わないようにしなさい、というほどの意味だが、意味は分かっても具体的にそれが木であるどころか、葉なのか枝なのか、はたまた一粒の花粉なのかさえ分からなくなるのが、たとえばパソコンで作業をしているとき。

パソコン上で一枚の写真を拡大、修整し、色を微妙に変える、その作業の中にもさらに細かな作業がある。文字を入れるにもどんなフォント(文字のデザイン)を使うか、文字と文字の間隔や行の空きをどうするか、文字に境界線を入れるか入れないか、文字の色をどうするかなど、ここにもさらに細かい作業がある。瑣末?な作業がどんどん増えていく。

 そのような枝から葉、葉から葉脈と分かれていく流れのなかで、翻って逆方向の木全体の方を向き、さらにその木の向こう、向こうへと続く森を見るというのは、かなり難しい。一方向でさえ自分の位置を見失いそうになるほど何層にも重なり、横にもいろんなアプリが並列する構造。しかもそれはまだ、解りやすい「作業」の例に限っての話。
「物事は上流から見よ」とも言われてきた。まさに樹形図のように森から木、木から枝葉へと見ていきなさい、ということだと解釈してきたが、学校教育はほぼ葉っぱから森を見る、それとは間逆の方向だろうと思う。

 いつ、どの時点で視点を逆転させる教育が行われるのだろうか。今の日本で言えば、大学の卒業研究または大学院レベルで、やっとそういう見方を訓練するのではないだろうか。それ以外はすべて「個人の勉強」に委ねられてきたような気がする。それも受験勉強ではなく、一つのものごとに対する深い興味と、時間に縛られない自由な勉強といい仲間のいる環境があれば。「木も見て森も見る」ために必要な環境は、ますます遠くに離れていくように感じる日々。