渋谷

ミュシャ展会場入り口

久しぶり(本当に久しぶり)に渋谷に行った。Bunnkamuraへ話題の「ミュシャ展」を観に。その前に川越のギャラリー・ユニコンで「佐々亮暎展」を観たので、ついでにと東武東上線、地下鉄有楽町線、メトロ副都心線と乗り継いで渋谷へ。普段は利用しない路線なのでナビがないと迷ってしまいそうな、ほとんど聞いたこともない駅ばかり。

地下鉄から渋谷の「地上」へはどこの国のどの駅かと思うほどに(私には)目新しかった。日本人かなと思えば中国語か韓国語(日韓関係の悪化からか、韓国語は激減した感じがする)、中東系、アフリカ系、ヨーロッパ系の人たちが(住んでる風に)普通にいる。大河のようなものすごい人の流れと、人口光の乱反射。ハチ公前に出る。地上に出ればまあ、それほど異国感はなかったが。

ミュシャ展は多分どこかのTVで宣伝しているのだろう、とても混んでいた。若い人が多かったように思う。混み具合も内容も予想通り。何度も観たことのある絵柄だし、デッサンのうまさもわかっているし、亜流に興味はないし、漫画へのこじつけも予想通り。初めて観る人にはこの混み具合は少しかわいそう。油彩によるエスキース(アイデア・スケッチ)4点だけ近づいて観た。

急いで渋谷駅に戻り、「地上3階の地下鉄」銀座線へと登る。ここへの狭い階段は少なくとももう50年近く古いまま。地下通路との時代ギャップがすごい。この共存感が半端じゃないのが大都会なのかな。表参道で千代田線に、乃木坂。国立新美術館は黄昏時で空いていた。新制作展、行動展両会場内をぐるぐる巡る。良い作品もあるがつまらないものもどっさり。そんなものだろうが、観ることがすべての始まりだ。

ひさしぶりに歩き回ったので、駅での下り階段では左膝の腱が注意信号。無理すれば本当の膝を痛める。限界だ。帰宅したら、訃報が待っていた。

葛飾北斎と伊藤若冲

「奇想の系譜」展が東京都美術館で開催中だ。まだ見ていないが、ぜひ行ってみたい展覧会だ。学生の時(今から44年以上前)。本で読み、以来ずっと私の脳の片隅から消え去ることがなかった、一つの絵画論としての辻惟雄「奇想の系譜」。私の秘蔵書の一つだが、本展はこの本の「視覚化」だ。イメージとしては本の方が強いが、見ない理由はない。

昨年(一昨年?)、若冲展があったが、大評判になり、長蛇の列のおかげで見ることができなかった。見に行った人からの賞賛を聞いたり、図録を見せてもらいながら、「若冲なんてそれほどのもんじゃない」と改めて感じた。人気はマスコミが作り上げた虚像だ。

そう言うからといっても私は若冲の批判者ではなく、ファンの1人である。多くの人がその名を知らない頃から、私には「これが若冲だ」と言う、好きな絵があった。「群鶏図」。若冲にはそれ以上の絵はない。ところが先述の「若冲ブーム」があって、あたかも若冲が日本絵画を代表するかのような錯覚が(一時ファンの間で)起きている。私も若冲は好きであるが、北斎と並べようなどとは思わない。若冲狂いには悪いが、「格が違う」。だが、違っていいのである。それが若冲を貶めることには必ずしもならないことが、若冲たる所以だと理解できない人は「若冲ファン」を標榜するのをやめた方がいい。

曾我蕭白も楽しみだ。彼などある意味、「国際作家」北斎を超えている。彼らの天才性を見るということは、私たち真面目人間には真似のできない凄さを体感すると同時に、それが「私たちと同じ」人間のしでかしたことを見る嬉しさを感じる時間ではないかと、期待しているところ。

風景画の試み

「風景」習作

今年は「風景画家」になる。それが目標と、とりあえず宣言しておこう。
あっ、その前に「あけましておめでとうございます。今年もよろしく」です。

毎年何度かチャレンジするが、いつも中途半端で挫折。風景が問題なのではなく、考え方がちゃらんぽらんだから。そして、なんの反省もなく、同じことを繰り返す。繰り返すほど失敗データだけが積み重なり、頭は失敗のカスだらけになる。

「風景画家」はともかく、私だけでなく現代のどの画家にとっても風景画は難しい。それは写真の視覚と戦わなければならないから。写真の機構、機能的レベルはすでに人間を遥かに超えている。しかもそれが誰の手にもあり、そのレベルに慣れっこになっている。どうやってそれと戦うのか?その戦略なしに、迂闊に風景画など描けないから。

もちろん、私たちの頭はまだ19世紀にあるから、通常は普通の風景を上手に描いていれば、(むしろその方が)十分に楽しい。