ここのところウォーキングしていないせいか、腰がまっすぐ伸びない感じで、すっかり歩くのが「下手」になってしまった。歩けないわけではないが、タガの外れかかった木製の人形の腰から上が折れたように、30度くらい前に倒れた格好でガクガク歩くのである。そんなふうにして自宅から約1.5㎞ほどのところにある書店まで行った。
話題の本が並んでいるコーナー。高齢化社会を反映してか、70代、80代向けの本も結構並んでいる。ペラペラとめくってみると、多くが「がんばらない方が長生き（生き生き）する」と語る「老人向け『啓蒙』書」！頑張らない生き方をするためには、これを読んで頑張りましょうというブラックジョークか。
リスキリング（re-skilling、学び直し）だのなんだのと、50代、60代、70代を再戦力化するための「ケイモー」書の類。その棚で、カバーの文字が180°ひっくり返っている。目次を見ると「歳をとったと認識して、頑張らず、自分らしく生きる」ための方策がずらり。（英語など語学の）勉強せよ、毎日歩け、パソコン使え、好奇心持て云々。なんのこっちゃ？そんな、ラジオ体操みたいに他人のリズムに合わせて「自分らしく」生きられると思ってんのか？自分って誰？要するに、カバーは変わったが中身はまったく同じものなのだった。勝者になれ！常にファイティングポーズを取れ。結局はそれしかないのだ、と。
けれど、現実はたぶんそれが正しく、そして多くの人にはそれが出来ないだけのことなのだ。小さくファイティングポーズを取って、小さなジャブで満足するか、大きく構えてKOされるかのどちらか。どっちになろうと「啓蒙書」の人々の知ったこっちゃない。彼らこそ勝者になろうと、必死にファイティングポーズを取るしかないと信じているからである。養老孟司（たけし）さんが書いている。「一匹の虫が飛んできた。元気だ。それ以上なにが必要だと言うのか。」99.99%の人には無縁の言葉だが、それもひとつの真実ではあるに違いない。
