アクセント

「ラウンジ(習作)」    水彩F10+CG

絵は、絵画教室のある施設の一部がモチーフ。屋根からの明り取りにつけたパーゴラが、下の円柱に投げかけた影のかたちの面白さをテーマに試作してみた。

「ン十年間ずっと努力し続ける」なんてことはやったこともないし、わたしにできるとも思わないが、世の中にはちゃんとやる人がいる(少なくとも伝記の類を読めば)。そういう人はたいてい(様々な意味で)偉い人になっている。続けるだけで立派だと思うのに、結果まで残しちゃって、素直にすごいなと思う。

アクセントという語は、語学用語では「強調」という意味でも使われる。わたしは「強調」がちょっと得意?かもしれない。地道な努力は続けられないが、ときどき気の利いた猫パンチをちょっと見せるってやつ。「お調子モン」というほど鋭い即興力はないが、遅れ気味に人を笑わせるくらいのゆるいジャブで。

「人生にもアクセントが必要だ」とどこかで聞いたことがあるような気がする。この場合のアクセントとは「ハイライト」に近い意味だろう。一生のうちに何度か自分が目立つ瞬間があるといいな、ということだと解釈している。なるほどそうかも、とも思うが、どうやったらそういう瞬間を持てるようになるかって考えると、やっぱり「ン十年間・・・」に戻ってしまう。語学ではアクセントと似た意味の語に「ストレス」というのがあり、同じく「強調」と訳されるが、これとアクセントと入れ替えると「人生にはストレスが必要だ」ということで、わたしのようなナマケモノには絶望しかなくなってしまう。

円柱に落ちたパーゴラの影は太陽の動きとともにかたちを変え、太陽が雲に隠れれば一瞬で消える。ハイライトであり、一瞬のアクセントであり、いつでも見られるわけではないというストレスがある。見る側の心にもドラマが生まれる。

夏夕立(なつゆだち)

Jangle girl (CG)

夕方のウオーキング中雨に降られ、びしょぬれになった。先月に続き、今年二度目のびしょぬれだ。二度ともなぜか白っぽいズボンを穿いているとき。ズボンが透けて、下着まで見えてしまう。女性だったら大変。こいつは夏用の薄い作業ズボン。汚れてもいい気楽なものだが、悪い運を背負ってしまったらしい。雨の上がった玄関前でそいつを脱ぎ、外のバケツに叩き込む。You! Fire! (おまえはお払い箱だ!)と宣告。トランプ前米大統領のように指を突き出して。そのあとは青空まで出た。

今朝の段階では、暑くなるが上空に寒気が入り込み不安定になる。ところによりにわか雨があるかも、という予報だった。ウオーキングの前、空を見上げると、暗い色の雲が広がっていた。

スマートフォンで雨雲レーダーを確認。1時間ごとの動きをモニターしてみると、雨雲はすでにほぼ通過していて、そのあとはしばらく雲はないことを確認して外に出た。歩き始めのぽつぽつもすぐに止み、涼しい風の中を2㎞ほど歩いて市街地をはずれた。田んぼ道にさしかかるころ、再びぽつぽつと落ちてきた。振り向くと嫌な感じの雲がおおきな絨毯のように広がっている。おまけにその中で稲妻が光っていやがる。しかし、単独の雲で、その周囲は雲が切れていた。

妖しい感じの雲なので、背景か何かに使えるかもと、写真を撮った。風が急に強まってきたが、頭上の雲はその一個だけ。風はさらに強まり(わたしは風が大好きだ)、涼しさを感じているうちに、雲は頭上を通り過ぎた。「もう雨の心配はない」と思った直後、ざあーっと音がして雨粒が急に大きくなった。田んぼの向こうが急に霞みはじめ、振り返ると市街地もぼんやりしたシルエットになるほどの雨の強さ。上にも黒い雲など無く、明るく白い、靄のような雲だけ。そんなとこからこれほどの雨が降ってくる?「狐の集団嫁入り?」なんて、この現象を表現しつつ、天気予報としては正解と認めてUターン。すでにシューズはぐじゅっぐじゅっと鼻を鳴らし、ズボンは透け始めていた。

晨春会展を終えて

青いカモメ   紙・アキーラ

春会展は昨日6日(日)午後五時で終了。コロナ禍下、躊躇はしたが開催して良かったと思っています。ご来場の皆さん、ありがとうございました。来場できなかったけれど、応援してくださった皆さん、ありがとうございました。厳しい意見を下さった皆さん、ありがとうございました。それらの励ましを得て、また次回展への力にしたいと思います。

東京・六本木の国立新美術館では春の美術展が軒並み、作品は全国から搬入・審査し、陳列までして開場しないという「異常事態」が続いていました。コロナを恐れるのは自然だけれど、「(正確な知識で)正しく恐れる」という、過剰反応しないようキャンペーンをしていたのは国や都、県などの自治体だったはずです。それが突然開催を中止させること自体、一貫した論理性もなく、ただ目の前の状況次第で、行き当たりばったりの対応をとってきたということです。そういう意味で、わたしたちが冷静に判断し開催したのは、論理的にも明快であったと考えています。

観客が少ないのは予想済通り。集計は聞きそびれましたが、例年の三分の一程度でしょう。観客のほとんどは高齢者。出品者のほとんどが高齢者で、各自がその知り合いにDMを出すのですからそれも当然ですが、5年後を考えると、この展覧会もいろんな意味で瀬戸際に立っていると考えざるを得ません。

入場者数の減少は必ずしもコロナのせいばかりではないでしょう。コロナが収まれば回復するかと問えば、わたしの答えはノーです。展覧会をビデオで見ることができるなら、今回会場に来て下さった方々でもそうするのではないでしょうか。ビデオで流すことができれば、年齢や健康状態、住んでいる場所に関わりなく見てもらえるチャンスがあります(膨大な数のビデオの中からどうやって探してもらうのかはさらに問題ですが)。先にも書きましたが、画像や映像で見るのと実物を見ることとは別物ですが、見る見ないでいえば、いずれにせよ見てもらう方がいいに決まっています。若い人たちはとっくの昔にそう考え、あらゆるものをそうした媒体に載せて発信しています。わたしたち(だけでなく多くの)の既存の展覧会は遅れ過ぎているのです。

晨春会はなぜそんなに遅れているのでしょうか。ひとことでいえば、若い人がメンバーにいないからです。なぜメンバーにならないのか、あるいはスカウトできないのか。若い人たちになぜ魅力がないのか。どうやったら魅力を作り出せるのか。そういったことをあまり考えてきませんでした。来年も晨春会展はやるつもりです。けれど5年先はあまり見えてきません。ここ数年同じことを考えているのですが、行動ができませんでした。来年の今頃も、また同じことを考えていなければいいなあ。—海へ行きたくなった。