หมวดหมู่: เฉลียง

ฉันได้รับซองจดหมายจากน้องชายที่อยู่ที่บ้าน。อา、สร้างเอกสารตัวอย่างแล้ว、ฉันมองดูด้านหน้าอย่างไม่ได้ตั้งใจและเห็นว่าที่อยู่นั้นเป็นชื่อลูกชายของฉัน。มันคืออะไร?

มีโปสการ์ดมาพร้อมกับจดหมายง่ายๆ จากพี่ชายของฉัน、สิ่งที่เขาแสดงให้ฉันเห็นคือ、ฉันเขียนสิ่งนี้เมื่อลูกชายของฉันอยู่ชั้นประถมศึกษาปีที่ 4、สิบปีให้หลัง、มันเป็นโปสการ์ดที่ส่งถึงฉันเมื่อฉันอายุ 20 ปี。ฉันได้รับคำสั่งให้จดที่อยู่ที่ถูกต้องแม้ว่าจะผ่านไป 10 ปีก็ตาม、ฉันจดที่อยู่ของพ่อแม่ไว้。ส่วนตัวผมมั่นใจว่าจะย้าย(ค่อนข้าง)、ความปรารถนาที่จะทำเช่นนั้น) ก็ปรากฏให้เห็นที่นั่นเช่นกัน。

แม้แต่น้องชายของฉันก็ดูตกใจมาก、ดูเหมือนว่าไม่เพียงแต่เราเท่านั้น แต่ยังรวมถึงตัวเขาเองที่ลืมเรื่องนี้ไปโดยสิ้นเชิง。ไปรษณียบัตรมีรูปถ่ายที่พิมพ์ไว้เมื่อเราสามคนไปที่นาสุ。ถ่ายภาพด้วยตัวเองโดยใช้ขาตั้งกล้อง、ที่โรงเรียน เขาเขียนลงในโปสการ์ดว่าเขาพิมพ์เองโดยใช้คอมพิวเตอร์。

สิบปีนั้นสั้น。จากมุมมองของพ่อแม่เรา、เด็ก ๆ จะเติบโตได้เพียงทางร่างกาย แต่ภายในของพวกเขาดูเหมือนจะไม่เติบโตเลย。แต่เด็กอายุ 10 ขวบตอนที่เขียนแบบนั้น。อนาคตที่ยาวเท่ากับชีวิตจนถึงจุดนั้น เป็นต้น、มันคงจะไกลแสนไกล。นั่นเป็นเรื่องจริงแม้ในแง่ของความทรงจำของฉันเองก็ตาม。

ท้ายโปสการ์ดมีข้อความว่า "พ่อ"、อยากรู้ว่าแม่เป็นยังไงบ้าง?。ฉันหวังว่าเขาจะไม่ตาย''。สำหรับเด็ก、พ่อแม่สำคัญกว่าประเทศ、ใกล้ชิดมากกว่าสังคม、เขาคือบุคคลที่ไม่สามารถถูกแทนที่ได้ซึ่งปกป้องฉันด้วยสายเลือดของฉัน。หากไม่มีสิ่งนี้ เราก็ไม่สามารถสร้างความฝันสำหรับอนาคตได้。ความโชคร้ายของพ่อแม่、โชคร้าย、การไร้ความสามารถเป็นเงาของอนาคตของเด็ก。สักครู่、ฉันควรพกร่มแบบไหน?、ฉันค้นหาหัวใจเพื่อดูว่ามีเงาแบบไหน。

เด็กๆ ที่สูญเสียพ่อแม่ไปจากแผ่นดินไหวครั้งใหญ่ทางตะวันออกของญี่ปุ่น สูญเสียแม้กระทั่งเงานั้น、ฉันคิดอีกครั้ง。“ฉันหวังว่าฉันยังไม่ตาย” หมายความว่าอย่างไร、นอกจากนี้ยังแสดงให้เห็นว่าเด็กๆ รู้สึกถึงความจริงนี้ในใจ。สิบปีต่อจากนี้ คุณอาจรู้สึกโชคร้ายและคิดว่า ``ฉันหวังว่าพ่อของฉันจะเป็นคนที่ดีต่อสังคมมากกว่านี้''。

ลูกไม่สามารถเลือกพ่อแม่ได้。นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมเด็กๆ จึงต้องมีอุดมคติ。ฉันไม่ชอบเด็กที่เคารพพ่อแม่ (พวกเขาไม่เคารพพ่อแม่มาก่อน)。(ในมุมมองของลูก) ขอแค่พ่อแม่มีอาหารและเงินก็พอ。ใช้พ่อแม่เป็นบันได、ถ้าคุณสามารถสร้างโลกของคุณเองได้ก็ไม่เป็นไร。ฉันคิดที่จะทิ้งไทม์แคปซูลไว้ให้กับตัวเองในอีก 10 ปีข้างหน้า。　28/01/2012

個展を目前に控え、忙しいのと体調不良とで、最後のチャレンジが止まってしまった。

忙しいのは仕方ないとして、困っているのは「めまい」。数日前の朝から急に始まった。

เช้า、布団を上げようとした瞬間、天井がグルグルと回り出し、布団の上に突っ伏してしまった。「昨日無理はしなかったはずだが？」ととっさに回想した。ヘルニアのある首への負担が原因だと思ったのだ。すぐに治まったが、ふたたび体を起こしたら、またしても天井が回る。

幸い、その２回だけでその日は済んだが、車の運転の時は緊張した。ひょっとした拍子にめまいが来たらどうしようと心配だったが、何とか仕事は終えた。頭痛はないが、頭の中に圧力が感じられる。血圧を測ると125-92。上はともかく最低血圧が高すぎる。普段は血圧優等生で100-70前後。時々上が100以下になり、低血圧ではないかと心配になるほどだから、この92はとても気になった。めまいは今も時々起る（寝ていても）。ネットで調べた限りでは良性で、放っておいても数カ月以内に治るものらしいのだが。

その日実家の弟から電話。父の容体に重大変化かと緊張したが、やっと地元に近い病院への転院の話だった（これまでは病院へ通うこと自体、体力的にも大変な負担だった）。これからのことについてもいろいろ話し合おうということになった。父の具合も気になるし、個展終了後なるべく早く青森に行かなければという気持が強くなった。

田舎は医師も病院も限界に近いほど不足している（そのために一つひとつの病院が過密になり、医師の負担は増し、高齢の患者ばかりが溢れている）。近くに転院出来たといっても、車が無くては見舞い一つが大仕事になってしまう。青森まで、一人で車を運転し、帰ってこなければならない。それ自体も大きな負担だが、途中でめまいでもしたらどうしようと、新たな不安がある。今年は最後の最後まで、落ち着かない年になりそうだ。