浜辺を歩く

昆布拾い
ハマナスの群生が復活してきた
かつての木造船

昨日(8/10)、実家まで浜を歩いてみた。約1.5km。写真など撮りながら30分ほど。目の前の砂浜は(といっても、波打ちぎわからいくらも行かないうちに磯が広がっている)ここから北へ約15kmほど続く、日本最大の砂丘、下北・猿が森砂丘の南端部(2012/9/1「砂丘湖」で詳しく紹介済み)。砂丘の北端からいきなり高さ3〜400mもの断崖絶壁となり、本州北東端・尻屋崎へと続く。天気が良ければ、そこから津軽海峡を挟んで北海道・恵山(えさん)が見え、それを背景に寒立馬の写真を撮ることができる。

南へはあと3kmほどで、やはり断崖絶壁の泊磯(とまりいそ。ミサゴ=魚を主食とする鷹、の繁殖地として知られる)。さらにその南で再び砂浜、低湿地帯となり、小川原湖を経て、三沢・淋代(さびしろ)に至る。三沢の先は八戸。八戸から南へ海岸はぐっと高く持ち上がり、三陸海岸が始まる。

台風13号の余波で波は多少あるが、ぶらぶらと昆布を拾う人がいる。ひまな人(ほとんど高齢者)がするのだが、なまじ勤めている人より高い年収になることもあるようだ。もちろん自然まかせだから安定などしない。実家の掃除と墓の草むしりをした。

お盆用「過去」住宅地図

私の記憶と合致する地図

お盆である。どこの田舎でも似たようなものだろうが、この数日間はあの世からの魂だけでなく、普段遠く離れて暮らしている人たちも呼び寄せる、「合同(慰霊)祭」のようになる。同窓会シーズンにもなる。

お盆の期間内に親類の家々を巡り、仏壇に線香を上げていくのが慣習だ。行き違いになることもあるので、たいてい誰か留守番がいる。留守番が私の役目。訪ねるべき親類の家を覚えていないのだから、適役である。困るのは、線香を上げにくる人の顔は知っているが、正確な個人名と、わが家とどういう姻戚関係にあるのか、よく分からないことだ。その顔もほとんどが後期高齢者になり、若い人に車で順路通り「運んで」もらうので、話す時間などないのだが。

母に話をさせる目的もあるが、そういうわけでお盆用のにわか勉強をする。姻戚関係を聞き、職業を聞き、当時の家々の地図を描いてみる。当時の社会状況が解るだけでなく、自分がどんなにボンヤリした頭(今もだが)だったかも、ついでによく分かる。

8/10 7:00 今朝は少し日が差している。22°くらいまでは暖かくなりそうだ。

ガダ

กาดะ (กินโป = สมบัติเงิน) อร่อยนะ

“กาด้า、“คุณเคยหลอกฉันหรือเปล่า” ทันใดนั้นเขาก็ถาม、แม่ของฉันถามฉัน。"ไม่มี。ฉันยังจับได้、ฉันเคยกินมันมาก่อน、“ฉันไม่เคยออกไปข้างนอกตอนกลางคืน” ฉันตอบ、“อร่อยจังเลย” เขากล่าว。เมื่อแม่ของฉันยังเป็นลูกสาว เธอกับน้องสาวของเธอ、ญาติเอาไป、เห็นได้ชัดว่าเขาออกไปข้างนอกตอนกลางคืนหลายครั้ง。คืนที่น้ำลด、ไม้ที่มีตะขอเพื่อกวนหินและไล่ปลาออกไป、ถือตะเกียงอะเซทิลีนให้แสงสว่างแก่เท้า、การตกปลากาดาเกี่ยวข้องกับการแทงกาดาด้วยหอกสองง่ามบางๆ (ฉมวก)。เด็กผู้หญิงชั้นประถมศึกษาถึงมัธยมต้นอยู่ที่ชายหาดตอนกลางคืน、ภาพของปลาที่ส่งเสียงขี้เล่นขณะที่มันจิ้มปลาด้วยฉมวกสามารถถูกสร้างเป็นมังงะได้。แน่นอน、ปกติแล้วไม่ใช่การตกปลาของผู้หญิง。เหมือนแม่ผู้เต็มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็น、เป็นตอนที่ดี。

กาดาคืออะไร?、ปลาไหลและปลาไหลมอเรย์、ชื่อท้องถิ่นของปลาที่มีลักษณะเหมือนถูกอัดแนวตั้งให้มีขนาดเล็กลง (กว้างประมาณ 5 ซม. ยาวประมาณ 30 ซม.)。ชื่อภาษาญี่ปุ่นมาตรฐานคือ "กินโป"。จากฮอกไกโดตอนใต้ไปจนถึงคิวชูตอนเหนือ、จนถึงจังหวัดนางาซากิ、磯まわりに棲む。เมื่อแห้งแล้ว、さっと炙ったり、ต้ม、อร่อยมากเมื่อรับประทานเป็นแกนหลักของสาหร่ายม้วน。大量に捕獲できないため、แทบไม่เคยเห็นในตลาดในเมืองเลย。

ฉันป่วยแต่.、ความทรงจำเป็นสิ่งที่ดี、痴呆はあまり進んでいない。会話も(入れ歯を外している、ฉันหูตึงนิดหน่อย、(บางทีก็เข้าใจยากเพราะภาษาถิ่น แต่ก็ไม่ใช่ปัญหา)。点滴だけで既に8ヵ月。ฉันอยากได้ยินจากคุณในขณะที่คุณยังสบายดี、ฉันคิดว่ามันเป็นภารกิจของฉัน。