繻子蘭に続けとばかり、窓辺のサボテンに花が咲きそうだ。わが窓辺にては咲きたる記憶なし。買った時にはおそらく咲いていたと思うが、それ以来の開花だろう。少なくとも10年にはなる。小さな鉢にぎゅう詰めの寄せ植えだから、それぞれが成長する上でギリギリの凌ぎ合いがそういう結果になっているのだと思っていた。
それが今年咲く（だろう）とはどういうことか。確かに今年は何粒か肥料をあげたかも知れない。แต่、今年だけでもない。寄せ植えの一部を他の鉢に移したら、短期間ではるかに大きく太く育った。依然としてこの鉢がぎゅう詰めの、育ちにくい環境であることは間違いない。
当然のごとく花など期待していなかった。サボテンに意思があって、無理やり咲いてみせようとしているわけではなかろうが、生き物はこうしていつも（咲く）準備はしているのだな、とは感じた。
繻子蘭の花が咲いた（背後の明るい緑の葉は無関係）
繻子（しゅす）は織物の一種のこと（英語ではSatin:サテン）で、基本的な織り方のひとつだが、あまり耳にしなくなった。引き締まった独特の光沢をもつが、それがこの蘭の名前に繋がったのだろう。
繻子蘭は（写真では見えないが）葉の下に、蛇がくねるように太い茎が低く伸びていく。「這うように」と言ってもいいかも知れない。葉はやや厚く、表面にはビロードのような光沢がある。深く濃い緑の葉の中に、赤い葉脈が付け根から先端まで幾筋か平行しているのも絵的に美しい。寒いところが苦手で、だいたい人と同じくらいの温度が好きらしい。
２日ほど前から花が咲き始めた。花はとても可愛い。とくとご覧あれ。花の大きさは直径1cmほど。カトレアのような「あばずれ女」と比べれば、いかにも清楚可憐。比較的太い茎の割には小さめの花というのも、私には好ましい。「本当に美しいものは、たいてい地味であり無口である」を実感する。
ว่ากันว่าวันพฤหัสบดีเป็นอุณหภูมิในเดือนพฤษภาคมเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว、หลังจากวันศุกร์、พยากรณ์อากาศกลับเข้าสู่ฤดูหนาวเดือนกุมภาพันธ์、เช้านี้ยังอบอุ่นอยู่เลย。ปีนี้อาจจะเป็นฤดูใบไม้ผลิแล้ว。ฉันคิดว่ามีหิมะในสวน! ดูเหมือนว่าจะมีฝนตกในตอนกลางคืน。
ความโศกเศร้าในฤดูใบไม้ผลิ、มีคำว่า。ไม่มีอะไรผิดปกติกับร่างกายของฉันเลย、ดูเหมือนว่าเขาจะบอกว่าเขารู้สึกหดหู่ใจอย่างใด。ตอนนี้เป็นฤดูใบไม้ผลิจริงๆ。เหมือนกับว่าทุกอย่างค่อยๆ หมุนไปข้างหลัง、ความรู้สึกไม่ดี。หัวใจสบายดี、คุณคิดว่าหัวใจของคุณมีปัญหาหรือไม่?
ภาพวาดในภาพถ่ายก็ถูกลบออกเมื่อเร็ว ๆ นี้เช่นกัน。ฉันทิ้งมันไว้ไม่เสร็จ。จะต้องจบยังไง?、เพราะฉันไม่เข้าใจ。ถึงแม้จะคิดมาหลายปีแล้วก็ตาม、ฉันไม่เข้าใจ。ฉันยังไม่รู้。อาจจะ、ฉันได้วาดสิ่งที่ควรวาดไปแล้ว。ความรู้สึกของฉันพูดอย่างนั้น、ฉันไม่สามารถติดตามมันได้。ก่อนที่ฉันจะเข้าใจมันเสียอีก、ภาพนี้ทำเสร็จแล้ว。บางทีภาพก็เป็นเช่นนั้น。การแสดงออกก็น่าสนใจเช่นกัน。
