風景ー美しい自然環境や、人間と自然の織りなす風土、歴史的環境などを描くもの。そんな風に多くの人は思っているし、私も長くそんな風に思ってきた。
絵というのはどんなものを描いても自画像だ、という言い方がある。もう少し私流に言いかえれば、どんなものを見てもそこにあるのは自分の投影だということ。寂しい人にはどんなものも寂しく見え、寂しいものしか見えてこない。
美しい風景があるのではなく、美しさを感じる心がそこにある、C'est ce que ça veut dire。絵というものはきっとそうやってできているものだ。
とうとう12月。しばらく制作途中の絵から離れていた。1週間も遠ざかると、まるで絵の神経が切れてしまったかのように感じる。描きかけの絵を一日中呆然と眺めるばかりで、線一本さえ加筆することができない。
やがて感覚が少しずつ戻りはじめ、翌日くらいからやっと「自分」が帰ってくる。
絵画の世界では「これが私のスタイルです」を確立するまでが苦労で、いったんスタイル=画風を確立さえすれば「これが私だ！」で自分も、世間もそれで認める、認められることになる、ようだ。作家は皆必死で自分のスタイルを探し求め、模倣し、作っては壊して、独自のスタイルを作りあげ、その努力を世は賞賛する、というストーリーになっている、Apparemment。
確かに一朝一夕でスタイルは確立しない。画家のあらゆる試み、あらゆる感性や長い間に培われた絵画思想といったものがそこには詰め込まれている。si、スタイルを確立するということはその氷山の一角をついに水面上に出す、ということであって、やはり賞賛に値するものだ。
Mais d'un autre côté、画家のスタイルは（比較していいのか迷うが）会社のロゴみたいなものだと考える人も少なくない。ロゴとはようするにブランドであり、シンボルである。大事なのはそれを生み出した人とその製品の内容であって、ロゴそのものに意味があるわけではない。
ロゴやブランドが尊重されるのは、ビジネスの上でその品質が保証されてきたという実績があるからだ。ブランドを汚すという言葉は、その実績=品質保証を疑わせる製品を世に出すという意味だ。Autrement dit、ブランドと中身は常に一致していなければならないということ。c'est、同じレベルのものを作り続けるというだけでなく、一方で常に進化・深化し続けることでもある。社会環境の方が変化するからである。
si、「これが私のスタイルです」と画家がいう時（そんなことを言うはずもないが）、それは外側から見た「画風」の意味だけであるはずはない。「私のスタイル」とは、常に変化し、かつ動じず、C'est ce que ça veut dire。そしてそれはたぶん、一般の人が「スタイル」という言葉に持つイメージとは随分違った中身になるに違いない。