Leo ni usiku wa Mwaka Mpya。Mama yangu anaonekana kuwa na uwezo wa kumkaribisha kwenye Siku ya Mwaka Mpya 2018。Labda haitadumu hadi mwisho wa mwaka、Thawabu ya kuja kupitia simu hii ya dharura、Labda ni siku hiyo tu。
Mama yangu juu ya kitanda、Wakati mwingine mimi hufa、Ni muda mrefu nadhani、Ninapata apnea na mdomo wangu wazi。Nimepotea kati ya kulala na kuamka, mifupa yangu yote na ngozi。Ninachoweza kufanya ninapoona、ゴム手袋を着け、口の中に脱脂綿と指を突っ込んで、乾き、固まりかける唾液を拭いとるくらい。話はほとんどできない。
死にゆく人はこうやって、（自分にとって）生きるとはどういうことなのか、考えさせてくれる。たくさんの人の手を煩わせること、それ自体が教育。無駄な死、無意味な死というのは無いのかもしれない。