Category: கலை

絵は自分の心臓だと思っていた。

最近はそれが間違いだとは思わないが、毎日心臓の鼓動を意識しながら暮らすわけではないように、そんな風に思いこまないようにしようと考えている。

そんな考え方、感じ方が自分を深化させると、いつの間にか思いこんでいたのかもしれない。本屋で平棚を目でなぞっていると、ある本の帯に「迷っている時は、自分にとってより不利な選択をする」という言葉が目に入った。いくつかある章立てのうち、耳目を引きそうないくつかを抜き出してアピールする、いつものやり方なのだが、その時々の自分の心境や関心によってひょいと目を引かれることがある。つまり、それが今の心境を反映しているということになる。

ナショナル・ジオグラフィックという雑誌が、「世界のどこでも生き残るためのサバイバル技術」という別冊を出した。その中にも確か同じようなことが書いてあった。「迷った時は選択をせず、しばらく待て」。迷いの中では視野が狭くなり、本来ありえたはずの選択肢が頭から消えてしまうということだった（特に暗い中での選択はしてはならないとある）。

一言でいえば余裕が必要だということだろう。どんなに追い詰められても、というよりそういう状況であればあるほど、「動かない余裕」が大切だということだ。これは分かっていても難しい。いっそ選択肢が無い、一つしか道が無いと云う時には、人は迷わなくなり、心にも余裕が生まれるものだとも言う。

絵が自分の心臓だ、などと思い込むほど迷いは深くなりそうな気がしてきた。それを拝むように大事にし過ぎては、ガチガチになってかえって心臓を悪くしそうだ。逆に「絵は自分のウンコのようなものだ」と思えたら、どんどん排出、つまり制作できるのかも知れない。心臓とウンコではえらい違いだが、死んで化石になればどちらも似たようなものではなかろうか。

1991年イタリア・アルプスの氷河で5300年前（新石器時代）の男のミイラが発見された。通称アイスマンだ。昨年１１月にあらためて解剖が行われ、その結果が今年の６月に一部発表された。そこで特に注目されたのは、アイスマンの体そのものより、その胃の中身だった。

人や物の価値は後世が決める。ウンコだって貴重な学術資料にもなり得るし、一世一代の絵だと力んでみても、残るかどうかは後世が決めるということに違いはないということだ。

டோக்கியோவின் தேசிய கலை மையத்தில் நவீன கலை அமெரிக்க கண்காட்சியைப் பார்த்தேன்。ஐரோப்பாவில் நேரடி இறக்குமதி சகாப்தத்திலிருந்து、அமெரிக்க காலநிலை படிப்படியாக வலுவடைகிறது、இறுதியில் நான் ஐரோப்பாவிலிருந்து வேறுபட்ட ஒரு தனித்துவமான பாதையை எடுக்க ஆரம்பித்தேன்、நம்பிக்கைக்கு வழிவகுக்கும் செயல்முறை தெளிவாக ஏற்பாடு செய்யப்பட்டுள்ளது。

ஜார்ஜியா ஓ கீஃப் என்ற பெண் ஓவியர் (புகைப்படக் கலைஞர் ஆல்ஃபிரட் ஸ்டீக்லிட்ஸின் மனைவியும்)。பெரிய திரையில், ஆர்க்கிட் போன்ற பூவின் ஒரு பகுதியை மட்டும் மூடு、இது ஒரு கணம் பெண் பிறப்புறுப்புகளாகத் தோன்றும் வெளிப்பாடுகளுக்கு பெயர் பெற்றது。புகைப்பட முறை போன்றவை.、ஒரு சிறந்த புகைப்படக்காரர் மட்டுமல்ல、சமகால கலையின் மறைக்கப்பட்ட மேதை இயக்குநராக இருந்த ஸ்டீக்லிட்ஸின் யோசனை、கண்களைக் கவரும் உத்தி மற்றும் ஓ'கீஃப்பின் உணர்திறன் இல்லாமல் என்னால் பேச முடியாது.。

ஓ'கீஃப்பின் சுமார் 3 படைப்புகள்。அவை எதுவும் பெரிதாக இல்லை、அவர்களில் 20 பேர் மட்டுமே、ஒரு இறந்த இலை வரைந்த வேலையால் நான் குறிப்பாக ஈர்க்கப்பட்டேன்。முன்புறத்தில் ஒரு பெரிய வெண்மை இலை。அதன் பின்னால் மற்றொரு சிவப்பு பழுப்பு நிற இலை உள்ளது。மற்றும் அதன் பின்னால் இலைகள்、நான் 3 இலைகளை வரைகிறேன்。முன்பக்கத்தில் வெள்ளை இலையின் ஒரு பகுதியில்、இது ஒரு உலர்ந்த விரிசலைக் கொண்டுள்ளது, இது ஒரு இறந்த இலை என்பதற்கான சான்று、இந்த படத்தின் அடிப்படை இது என்று நான் நினைக்கிறேன்。வெள்ளை பின்னணி。நிறம் முக்கியமாக வெள்ளை மற்றும் பழுப்பு நிற இலைகள்、மற்றும் வெள்ளை பின்னணியின் எளிமையுடன்、நவீன கலையைத் தாங்கியவர்களில் ஒருவராக இது ஒரு தெளிவான படம்。

ஒருவேளை அது உண்மையில் ஒரு அழகான வண்ண இலை。எப்படியோ அதை எடுத்து என் கையில் வைத்தேன்。சாதாரணமாக நீங்கள் அதைத் தூக்கி எறிவீர்கள்、நான் அதை மீண்டும் வரைய முயற்சித்தாலும், அதை வரையாமல் தூக்கி எறிவேன்。ஆனால்、நீண்ட நேரம்、ஒரு விரிசல் ஓகீஃப்பின் கண்களைப் பிடித்தது。ஏதோ ஒளிரும்、அது ஒரு படமாக மாறியது。இலைகளும் முக்கியம்、அதனால்தான் இந்த விரிசல் படத்தின் மையமாகும்.。நிச்சயமாக, இது எனது சொந்த கற்பனை மட்டுமே、ஏனெனில் ஒரு படம் பெரும்பாலும் அந்த வழியில் பிறக்கிறது.。

எட்வர்ட் ஹாப்பரின் படங்களால் ஈர்க்கப்பட்டார்。உட்கார்ந்த மனிதன்。இது ஒரு காட்சி、அதற்கு முன்னும் பின்னும் பல ஆண்களும் பெண்களும் அமர்ந்திருப்பதை நான் பார்த்திருக்க வேண்டும்、பின்னர் அந்த இடத்தில் இருந்த பையன் திடீரென தீப்பொறியை ஹாப்பருக்கு கொண்டு வந்தான்.。நீங்கள் தைரியமாக இருந்தாலும் அந்த மனிதனை ஒரு மாதிரியாக நியமிக்கிறீர்கள்、நீங்கள் வரைவது போல் உணர்கிறீர்களா (உற்பத்திக்கு நீங்கள் ஒரு மாதிரியைப் பயன்படுத்தினீர்களா என்பதைப் பொருட்படுத்தாமல்)。

கிளிஃபோர்ட் ஸ்டில்。இந்த தலைமுறைகள் வேறுபட்டவை என்றாலும்、அமெரிக்க ஓவியம் நவீனமானது、காலங்களின் வெட்டு விளிம்பின் வலுவான படம்、ஜப்பானிய மக்கள் பின்பற்றும் அளவுக்கு இது புதுமையானது、வன்முறை、நான் முதலியவற்றை வலியுறுத்துகிறேன்.、நீங்கள் உண்மையில் அதைப் பார்க்கும்போது ஆச்சரியப்படும் விதமாக இருக்கிறது。யோசனை எனக்கும் கொடுக்கப்பட்டது、மாறாக தாழ்மையான மற்றும் எளிமையானது、நவீன கலையின் உருவத்திற்கு முரணான வார்த்தைகள் கூட நினைவுக்கு வருகின்றன。ஜப்பானிய மக்கள் அமெரிக்க ஓவியத்தின் சாரத்தை தவறாக புரிந்து கொண்டார்களா என்று எனக்கு ஆச்சரியமாக இருக்கிறது.。ஓவியத்தின் சாரம்、லியோனார்டோவின் காலத்திலும் கூட、அது இன்றும் மாறவில்லை என்று நினைக்கிறேன்。ஜப்பான் அல்லது அமெரிக்காவில்。அத்தகைய ஒரு முக்கியமான விஷயம்、அது என்னிடம் சொல்லும் கண்காட்சியாக இருக்கலாம்。2011/10/16

 

出来ることしかできない。馬鹿みたいな言い方だが、実際自分の能力を越えたことをやろうとしても出来るはずはなく、自分の能力の範囲内で出来るはずのことさえ、実際にはなかなか出来ないものだという、極めて現実的な意味である。

しかし一方では、自分の能力がどれほどのものなのかは、やってみた結果でしか分からない。結果が出ても、もう少しやれるかも知れないという感じを抱くこともあるだろうと思う。

それに、能力というものには絶対的なものと、相対的なものとの両方があるようにも思う。絶対的なものとは、例えば先日行われた世界陸上のように、100ｍを何秒で走れるか、など。相対的なものとは例えば相撲のように勝ち負けのあるもの。詩を作ったり、絵を描いたりするのはどちらに近いのだろうか。

先日あるエッセイの中に、「相手と自分が同じくらいと思ったら、大抵は相手が上」というのがあった。自分のことは過大評価、他人のことは過小評価するものだという意味だろうか。評価とはもともと自分でしてはならないものなのだけれど。

இருப்பினும்、自分の能力とか、自分ができる限界とかを考えるのが凡人の常というものだ。運転中にも関わらず、古今の画家たちの死亡年齢と傑作を描いた時期とを漠然と考えてみた。レオナルド・ダ・ヴィンチ享年67歳、受胎告知の制作が20歳頃。ラファエロ享年37歳、バチカンの大作「アテネの学堂」が26歳頃の制作。同じくピカソ92歳、20世紀絵画の幕開け「アビニヨンの娼婦たち」が26歳頃だ。ゴッホ、ロートレックがいずれも37歳で没。エゴン・シーレ28歳。クリムトに認められたころはまだ17歳だった。などと考えると、私などが自分の能力などという言葉を使うこと自体、身の程知らずだという気持ちになる。

ஆனால்、絵を描けば愉しいことに変わりはないし（苦しいことにも変わりはないが）、生きているうちに止めることなどできるわけも無い。とすれば、そんなこと考えたってしょうがない。自分の好きなことをやれるだけやればそれで十分、と思うよりほかにない。結果など考えるより、今やれることを目一杯やる以外に選択肢は無いのだと考えていたら、知らずにアクセルを踏み込んでいた。運転中に出来ることは安全運転を心がけることだけである。