வகை: 生活

「ああ五月」「ああ、皐月」とかいう詩や歌をどこかで目にした覚えがあるが、それは五月（皐月）の時候の美しさや、それに重なる快活な情感への賛歌だと記憶している。

「ああ、九月」は「ああ、もう九月になってしまった（しかももう半ば近い）」（それなのに、何にもしていない）という、自責の「ああ」だ。ஆ。コロナのせい、暑さのせい、隣家の犬がうるさいせいだ。

やらなくてはならないことを一寸先に伸ばすごとに、心が１ミリずつ縮んでくるような気がする。寿命のローソクが確実に短くなるというのに、また隣家の犬が吠える。いったい、なんだってあの犬はあんなに吠えるのか、隣家の人々は全員耳が遠いのだろうか、それとも耳栓をしながら私に向かって吠えさせてでもいるのだろうか。それに、なんだって九月だというのに、こうクソ暑いのか。私の家に、誰かが嫌がらせにこっそり熱風を送り込んででもいるのだろうか。

私だけが「ナマケモノ」ではないはずだ、ஒருவேளை。きっと同類はいるはずだ。隣家の犬や猫やふくろうやミミズの声に悩まされて、なーんにもできない人もいるはずだ。ஆனால்、そういう人は私には見えない。我が家では、全員が死体のようにゴロゴロ床に転がっているというのに、窓から見える人たちはこの暑さの中を、普段と変わらない速さでさっさと歩き、常に何らかのお仕事をしているように見える。しかも涼しげ。何か、特別な飲み物でもあり、それを私が知らないだけなのだろうか。ஆ、苦月。十月は目の前。心がぐんぐん縮む。இருப்பினும்、私の身体はなぜか仕事に向かうことを拒否している。

தினமும் சூடாக இருக்கிறது。மேற்கு ஜப்பானில் இன்று வெப்பநிலை 38 டிகிரிக்கு மேல் இருக்கும் சில புள்ளிகள் உள்ளன.、கான்டோ பகுதியில் 35°க்கும் அதிகமான வெப்பநிலை பதிவாகியுள்ளது.。செப்டம்பர் நாளை தொடங்குகிறது、சமீபத்திய ஆண்டுகளில், இந்த நேரத்தில் இந்த வெப்பம் உள்ளது、இது இனி அவ்வளவு அரிதாக இல்லை என்று நினைக்கிறேன்。இருப்பினும்、ஒரு வாரத்திற்கு முன்பு、கிரிக்கட் சத்தம் கேட்க ஆரம்பித்தேன்.。இது இலையுதிர் காலம்、நான் நினைக்கிறேன்。

தோட்டத்தில் உள்ள மரங்களும், புற்களும் காய்ந்து காய்ந்துள்ளன.。பிற்பகலில் இருந்து இடியுடன் கூடிய மழை பெய்து நீண்ட நேரம் ஆகிறது என்கிறார்கள்.、நான் எதிர்பார்ப்புடன் வானத்தைப் பார்த்தேன், ஆனால் நான் பார்த்ததெல்லாம் வளிமண்டலம் (இருட்டிய பிறகு、 10ஒரு நிமிடம் மழை பெய்தது)。அப்போதும் குளிர்ந்த காற்று வீசிக்கொண்டிருந்தது、இரவு நேரத்தில்、சைக்கிளில் அக்கம்பக்கத்தைச் சுற்றி சிறிது தூரம் நடந்தேன்.。

பூங்காவின் தெருக்களில் ஏற்கனவே வாடிய இலைகள் விழுந்து குவிந்துள்ளன.。சூரிய ஒளியின் காரணமாக இருக்கலாம்、இது ஏற்கனவே இலையுதிர் காலம் போல் தெரிகிறது。திடீரென்று、"உதிர்ந்த இலைகள்" மற்றும் "இறந்த இலைகள்" ஆகியவற்றுக்கு இடையேயான வித்தியாசத்தைப் பற்றி நான் நினைத்தேன்.。

சில இலைகள் கிளைகளுடன் இணைந்திருக்கும் போது வாடிவிடும்.。நோயுற்ற இலைகள் (வகுராபா)、குச்சிபா இதற்கு ஒத்திருக்கிறது.。மாறாக、காற்று, மழை முதலியவற்றால் அடிபடுதல்.、சில இலைகள் பச்சை நிறத்தில் இருந்து விழும்、இலையுதிர் மரங்களில்、தாவரங்கள் அவற்றின் சொந்த உடலியல் பகுதியாக தங்கள் இலைகளை உதிர்கின்றன。ஹைக்கூவில்、உதிர்ந்த இலைகள் மற்றும் இறந்த இலைகள் இரண்டும் குளிர்காலத்திற்கான பருவகால வார்த்தைகளாகத் தெரிகிறது.、விழுந்த இலைகள் அடிக்கடி பயன்படுத்தப்படுகின்றன.。பேரிச்சம் பழத்தின் இலை விழுந்தால், அது "உதிர்ந்த பேரிச்சம் இலை" என்று அழைக்கப்படுகிறது.、ஷிடேக்கின் இலைகள் விழுந்தால், அது "விழுந்த ஷிபா" என்று அழைக்கப்படுகிறது.。நான் அதை பேரிச்சம்பழம் இறந்த இலைகள் அல்லது ஷிபா இறந்த இலைகள் என்று அழைக்கவில்லை.。பிற்பகுதியில்、இது விசித்திரமானது, ஏனென்றால் மரமே நோய்வாய்ப்பட்டதாக உணர்கிறது.。

しばらく制作を休むと、頭も体もついていかなくなり、特に制作途中の作品に気持がつながるまでには、かなりの時間がかかる。அதனால்தான்、たとえ制作時間が短くても毎日描くのがよい、と昔はよく言われたものだ。今もそう言う人がいるのだろうか。

８月も後半に入って、やっと制作への神経回路が繋がり始めてきたのを感じる。ほぼ丸々１ヶ月かかった。この１ヶ月はまるで自分の頭の一部をどこかに置き忘れ、他人の手を借りて描いているような感じだった。そして寝る前にいつも同じことを呟く。「いったい自分は何をやっているんだろう」。

本当は絵なんか描いている場合じゃない、のかも知れない。வெறும்、描かないことには、自分のいる場所が無い、そんな気分になって落ち着かない。இப்போதைக்கு、自分を落ち着かせ、何かを考え、何かができるようにするためにも、（私にとっては）絵を描く時間が必要だ。

AIが絵を描き、それをAIが観賞し、その流れの最下流で人間がその「絵」を見るようになるだろうか。அந்த நேரத்தில்、「絵を描く時間」はどんな意味を持つだろうか。