作者: 隆

私には姉がいた。私が生まれて半年後に亡くなったので、もちろん顔は知らないが、姉は私の顔を見たはずだ。２歳半だった。当時の田舎だから写真もない。母は娘の柔らかい髪の毛をひとつまみ、ずっと取ってあった（おそらく今も）。小学校低学年の頃、何かの時に母が見せてくれたのを覚えていて、それから何度か自分でも見た。

ペースメーカーは、正確な電気信号が届かなくなった心臓に、その人の身体活動に合わせた信号を正しく伝えるもの。それが今、自分の胸の中で私自身の一部として動き始めている。

ペースメーカー自体が動くわけではない。ただの冷たい（冷たくはない）機械だ。けれど私の肉の一部を切り開いてその中に埋め込まれた瞬間から、私と生死を共にする、私の特別に大切な一部分となった。前面、大事な大事な手、脚、眼、耳などでさえ、私から失われることがないとは言えないが、これだけは私が生きている限り、失われることはない。

夜、目覚めて何となく肌着の上から撫でると、まだちょっと痛みを伴って膨らんでいる。これまでのいろんな人や事柄の全てが関わって、文字どおり私の胸に飛び込んできた機械だ。大事にしなくっちゃ。

这就是为什么、「ペースメーカー」という機械の名前でなく、自分で名前をつけることにする。仮に「葉子」と呼んでおこう。それが姉の名だ。2016/11/29

突然“绝对休息”、我被告知不要起床、有人告诉我，如果我随时跌倒，这并不奇怪，以及原因。、即使在手术后，这些说明的含义仍然存在。、我不明白。

我只是躺在床上看显示器上的数字。。30很难升至~35以上。。另一方面，有时会下降到 27,28。。据说，当你从梦中醒来时，你将是65岁或70岁。、除了想祈祷之外、我的头不灵了。显示的数字几乎没有现实意义。。

里面有手术的解释、有装备说明。每一个我都能理解、我走向手术室，心仍悬在天空。。

术后约2天（26日）、几乎所有计划都被取消、完成与搬家等事宜的联系。、我终于平静下来。

为什么我直到需要手术时才注意到这些症状？。现在该怎么办。

我以为“休息”字面上的意思就是安静地休息。。你当然是对的、至少它不仅仅意味着“什么都不做”。什么都不做“主动”、这是。事实证明，“什么都不做”与“毫无意义”正好相反。、我终于明白了，尽管已经晚了。。

关于工作和会议的沟通固然重要，但是、就算我不死、如果您违反卧床休息并延长住院时间，、联系变得毫无意义。夸张一点、甚至我的病也是我迄今为止的生活的结果。。和、手术本身是很多人关心、鼓励和努力的结果。。为了充分利用它、您现在可以采取的最大行动就是休息。。 2016/11/30

虽然这是一个奇怪的故事、看心电图非常有趣。看似只是简单的重复、出于某种原因我不会厌倦它。这是我自己的、我们感觉彼此更加亲近，这是很自然的事情。。就是这样、这个号码。这与我在某个组织的会员编号非常相似。。同級生のような近さだ。

この６日間、私から一度も離れることなく、心臓のデータを見せてくれている。顔立ちもスタイルも、どちらかといえば不細工だが、機器から出る熱も私の身体に伝わり、何だか生き物をずっと抱いているような、お気に入りのおもちゃのような感じがして、可愛い。貰って帰りたいが、そうもいかない。家に帰ればいずれ放ったらかしにするに決まっている。可愛い子はここに残すのが良い。2016/11/28