大晦日 / Last day of the year

一つしかない村の診療所

今日は大晦日。Sembra che mia madre potrà festeggiare il Capodanno 2018.。Forse non durerà fino alla fine dell’anno、Kai, che è arrivato con una chiamata d'emergenza,、Forse è solo che siamo arrivati ​​a questo giorno.。

ベッドの上の母は時々死んでいる、È passato molto tempo dall'ultima volta che ci ho pensato、口を開けたままで無呼吸になる。Divento solo pelle e ossa, vagando tra il sonno e la veglia.。Cosa posso fare mentre guardo、ゴム手袋を着け、Metti in bocca un batuffolo di cotone e le dita、Asciutto、Sto semplicemente asciugando la saliva che sta per indurirsi。Riesco a malapena a parlare。

Ecco come fanno le persone che muoiono、Cosa significa vivere (per me)?、考えさせてくれるたくさんの人の手を煩わせることそれ自体が教育無駄な死、Forse non esiste una morte senza senso.。

 

風土 / Climate

È da un po' che non spalo la neve。Quanti anni sono passati da allora?。私は無理せず、Solo davanti all'ingresso。La neve era leggera perché la temperatura era sotto lo zero.、Non ha messo a dura prova la mia schiena.。

Andare e tornare dall'ospedale、Su entrambi i lati si estendono all'infinito boschi innevati.。Guardando il bosco innevato、davvero bello。Quando ero alle medie、Mi manca passeggiare da solo nei boschi quasi ogni giorno in inverno.。Indosso ancora le ciaspole、Mi sento come se volessi solo entrare。

Quando sono in città, sento freddo anche quando indosso abiti pesanti.、Anche se sono qui, anche se sono nella neve、Per qualche motivo non fa così freddo。L'aria e la temperatura mi sembrano molto naturali.。dentro di me、È come se un certo senso iniziasse da solo a comunicare con il mondo esterno.、Mi sento così。

ブレーキランプが見えない

Ieri a Hokkaido c'è stata una bufera di neve.、Sono stati segnalati incidenti tamponamenti.。Tokyo senza neve、In posti come Saitama, potresti pensare che il tamponamento sia stato causato dallo slittamento dei pneumatici.。Quasi tutte le auto nei paesi innevati hanno pneumatici senza chiodi.、Le sue prestazioni sono davvero impressionanti (a seconda della qualità della neve)。Primo、niente scivoloni。

Ciò che è spaventoso è、La neve che si accumula dietro la macchina e la neve che soffia、Le luci dei freni mostrate al veicolo che segue sono completamente coperte.。L'auto dietro è rimasta intrappolata tra la tempesta di neve e la neve sollevata dall'auto davanti.、Sto guidando e colgo finalmente la sagoma dell'auto che mi precede.。Se c'è una forte tempesta di neve, il sensore non funzionerà.、Ciò significa che neanche il sistema automatico di prevenzione delle collisioni funzionerà.。Se il veicolo che precede frena improvvisamente,、Finisco in un tamponamento。

Anche i fari più recenti sono a LED.。La lampadina stessa produce meno calore, quindi、la neve è incrostata。A meno che tu non viva in un paese nevoso、Non riesco a pensare a niente del genere。