ಇಂದು ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಮುನ್ನಾದಿನ。ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ದಿನ 2018 ರಂದು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ。ಬಹುಶಃ ಇದು ವರ್ಷದ ಅಂತ್ಯದವರೆಗೆ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ、という緊急連絡で飛んできた甲斐は、この日を迎えただけでもあるのかも知れない。
ベッドの上の母は、時々死んでいる、と思うほど長い時間、口を開けたままで無呼吸になる。骨と皮ばかりになって眠りと覚醒のあいだをさ迷う。見ている私にできることは、ರಬ್ಬರ್ ಕೈಗವಸುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ、ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ಉಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ಸುರಿಯಿರಿ、ಒಣಗಿದ、ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಲಾಲಾರಸವನ್ನು ನಾನು ಒರೆಸುತ್ತೇನೆ。ನಾನು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ。
ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಜನರು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ、(ನನಗೆ) ಬದುಕುವುದರ ಅರ್ಥವೇನು?、ಇದು ನನ್ನನ್ನು ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ。ಅನೇಕ ಜನರ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸುವುದು、ಅದು ಶಿಕ್ಷಣ。無駄な死、無意味な死というのは無いのかもしれない。