वहाँ किसी को भी、एक ही नहीं हो

अजीब、母の死は「死」ではなく、単に苦しみのない安らぎであり、体は「死体」ではなく、物でも偶像でもない、ある意味で中途半端な「何か」だと私は感じていた。

死亡診断書を貰い、真夜中の病院から母を乗せた車で自宅に向かう間、私は(きっと興奮していたせいもあると思うが)特に悲しいとは思わなかった。की अपेक्षा、吸入マスク、チューブや各種の点滴、医師・看護師などの「介在者(物)」なしの、やっとストレートな「肉親」に戻れたような気分で、毛布にくるまれた母に話しかけた。「家に帰るよ」

「おっぱい」と血は、基本的に同じものだ。女性なら誰でも知っている医学的事実が、男性には案外知られていない。लेकिन、それは感覚として哺乳類全てに共通知覚されていると私は感じる。私たち(野生動物も含め)はみな、それぞれの「母の血」を吸って育ってきたのだ。

火葬の直前まで母の頬を何十回も触った。冷たいというより、気持ちがいい(葬祭業者の「冷却器」のお陰ですが)。そして骨を拾った。束の間の、擬似的な介護の真似ごと。私が吸ったはずの母の萎びた乳首、見られることを最初は嫌がった便の始末。私の幼、少年時代の全てを見てくれた、いくつかの骨を持ち帰った。

तस्वीर का मूल्य、एक तस्वीर आकर्षित करने के लिए लायक

母の葬儀のあと、何人かの人に「今は何をやっているのか」と聞かれた。「昔も今も絵を描いています」「売れるのか」「今は売る気がない」「それでは絵を描くのは無駄ではないか」「楽しいのはいいが、それで生活できなくては何にもならないではないか」。

説明などする気もないが、絵の道具もないし、暇だから話し相手になってやった。「酒は好きですか」「結構飲む」「それでお金が入りますか」「馬鹿ではないか。酒はお金を出して買うに決まっている」「酒は身体に悪いでしょう」「それはそうだが、ストレス解消でもあるし」「ストレス解消はいいが、それで体を壊し、お金もかかるのは無駄ではないか」。そこまで言うと、たいてい相手は私の意図が解って、突然攻撃的になる。

「だいたい芸術なんて高尚なフリをしているだけで、社会の何の役にも立たない」「芸術がわかるんですか」「何の役にも立たないかどうか、どうやって確かめたんです?」「酒が体、特に脳みそに悪いのは証明済だけど」。まあこれ以上は、仮に腕力に自信があってもやめておく。

「目先の役に立つものは危険だ」と私は思っている。例えばきれいな空気、静かな環境、そういうものはすぐに役に立つものではない。लेकिन、「空気をきれいにする機械」「静かな環境を整える会社」、そういう「役に立つモノ」には私の中の警戒警報が鳴る。絵を描くこと、絵を見ることは、きれいな空気や静かな環境のようなものだと考えている。

सिरदर्द

मुझे लिखे हुए काफी समय हो गया है。करना कठिन है。मुझे फ़ॉन्ट भी पसंद नहीं है。यह मेरा अपना ब्लॉग है、“आपका स्वागत है श्रीमान।”、यदि आप पहली बार उपयोगकर्ता हैं, तो कृपया यहां क्लिक करें।''、मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं अपने कमरे में जा रहा हूं。"यह आपका कमरा था, है ना?" “हुंह?、क्या ऐसा है...मेरा कमरा?。वैसे, यह कमरा किसका है? ”。

मेरे सिर में हर दिन दर्द होता है。तेज़ नहीं、धड़कन भी नहीं、तोरई भी नहीं。मस्तिष्क झिल्ली के अंदर、इसमें छोटे-छोटे कांटों से ढकी एक झिल्ली होती है।、यदि आप ऐसा कहें तो यह करीब हो सकता है।。रोज रोज、चुभता、हालाँकि यह झुनझुनी है、अगर आप लापरवाही करेंगे तो आपको इसकी आदत पड़ जाएगी।、कभी-कभी आपको ध्यान भी नहीं आता。ऐसा क्या करना संभव नहीं होगा इसका कोई ठोस उदाहरण नहीं है.、ऐसा महसूस होता है कि जो कुछ इसके बिना किया जा सकता था उसे पहले ही छीन लिया गया है।。ऐसा सिरदर्द。यह कई वर्षों से चला आ रहा है。

"सिर में विस्फोट ध्वनि सिंड्रोम"。मुझे लगता है कि अधिकांश लोगों ने इसके बारे में कभी नहीं सुना है।。मैंने अपने सिर में एक विस्फोट सुना (वास्तविक नहीं)。मुझे नींद नहीं आ रही、हैरान、मुझे डर का अहसास हो रहा है。पहले तो मुझे लगा कि यह असली आवाज़ है、हर बार मैं यह देखने के लिए घर से बाहर भागा कि क्या हुआ था।。आख़िरकार मुझे एहसास हुआ कि यह मेरे ही मस्तिष्क द्वारा बनाई गई ध्वनि थी।、क्या करें इसका कोई उपाय नहीं है.。खासकर जब मैं सोता हूं तो मैं इसे लगातार सुनता हूं、सो नहीं सकते。यदि आपको अपनी बीमारी का नाम पता हो और आप अपने डॉक्टर को बताएं,、पहले तो डॉक्टरों को भी पता नहीं चला.。लक्षण अभी भी बने हुए हैं、बीमारी का नाम जानने मात्र से मेरे दिल का बोझ कम हो जाता है।、मैं अब ध्वनियों से आश्चर्यचकित नहीं होता、यह अपने आप में कोई सिरदर्द नहीं है。

सिरदर्द बना रहता है。अब सुबह हो गयी है。अच्छा महसूस करते हुए जागें、फिर मेरे सिर में दर्द होता है。भले ही वह धड़क रहा हो या तेज़ हो रहा हो、तोरई भी नहीं。अगर आप अपने सिर का ऊपरी आधा हिस्सा तकिये पर रखकर बाहर जाते हैं、मुझे आश्चर्य है कि यह कितना ताज़ा होगा、मुझे लगता है。