महीना: जुलाई 2025

数日強い風が続いた。ウォーキングも億劫になり、数日ぶりに行ってみたら、あちこちに木の実が吹き溜まりになっていた。植物はもうすっかり秋の準備完了だ。植物は「時節先取り」、まことに手際が良い。わたしのような、計画性のない人間には、まことに敬服すべき存在である。

夏が来れば思い出す、さまざまなこと。数十年前の子どもの頃のことを突然思い出し、एएच、あれはこういうことだったのか、と（記憶が創作されているのかも知れないが）初めて理解できたような気がすることがある。

当時の自分を客観視できるようになったということかどうか、にわかには言えないが、子どもには見えない「感情」や「関係性」といったようなものが、年を経て、理解できるようになったこともあるだろう。वहीं दूसरी ओर,、子どもでしか感じられなかったことも、たくさん抜け落ちてしまっているに違いない。それが年月というものか。
　見えるはずもない当時の自分自身を、一枚の写真のように鮮明に見ることができるのも、長い絵画の訓練のたまもの。これもまた年月か。

あとひと月もしないうちにお盆が来る。特別な思い出というものはないが、「お盆用の棚を作れ」と両親に言われ、弟と二人で、隣のお墓に作られた盆棚を真似て、それぞれに込められた意味も解らないままに作っていたことを思い出す。弟は毎年、今でもそうやって同じように作っている。
　飾り用の鬼灯は、ちょっとだけ贅沢品でもあり、ハマナスの赤く熟した実を、鬼灯の代わりに紐で吊り下げたりした。他愛のないことを思いだすものだ。

"सूर्यास्त" श्रृंखला जिसे मैं पिछले कुछ समय से जारी रख रहा हूँ? बहुत、यहाँ एक विराम。मैं इस चित्र को बनाने की प्रक्रिया बाद में YouTube पर पोस्ट करूंगा।、कृपया आप भी देखिये。पेंटिंग की "गुणवत्ता" है、मुझे लगता है कि यह कुछ इस तरह है, "मैंने अपना सर्वश्रेष्ठ प्रयास किया।"。लेकिन、मैं गुप्त रूप से तुम्हें वे बातें बताऊँगा जिनकी तुम्हें प्रशंसा करनी चाहिए।。पिछली बार、उसी विषय पर तैयार किए गए "प्रोटोटाइप" से、आसमान साफ़ है、क्या यह प्रकाश नहीं है? इस बार यही मेरी (मेरी अपनी) थीम थी।、मैंने कुछ प्रयास किये.。मुझे लगता है यह ठीक है。-आपको याद है?

हालाँकि कहानी पूरी तरह से बदल जाती है、विश्व इतिहास अभी दिलचस्प है.。मुझे लगता है कि यह कहना शर्मनाक होगा कि यूक्रेन युद्ध भी दिलचस्प था।、पुतिन का व्यवहार देखिए、जब तक आप कुछ इतिहास पर नजर नहीं डालेंगे, आप समझना शुरू नहीं कर सकते।、हर कोई ऐसा सोचता है, है ना?。ट्रम्प का टैरिफ मुद्दा、यहां तक ​​कि गाजा के प्रति इजराइल की कार्रवाई के साथ भी,、मिस्र और सऊदी अरब जैसे इस्लामी देश फ़िलिस्तीनी शरणार्थियों को स्वीकार करने में असमर्थ क्यों हैं (भले ही वे वास्तव में ऐसा करना चाहें)?、पहली नज़र में ये दो अलग चीज़ें लगती हैं、वास्तव में, हम सभी आश्चर्यजनक तरीकों से जुड़े हुए हैं।。आप कह सकते हैं कि यह स्वाभाविक है क्योंकि यह कुछ ऐसा है जो मनुष्य करते हैं, लेकिन。
विश्व इतिहास के बारे में क्या?、कोलंबस की आधुनिक परियोजना "मैं दुनिया देखना और चलना चाहता हूँ!"、उस समय स्पेन की रानी इसाबेला ने कहा, ``यह अद्भुत है।''、अच्छा! इसे करें!! मैं आपका पूरा समर्थन करता हूँ! लेकिन कुछ स्मृति चिन्ह अवश्य लाएँ! मुझे नहीं पता कि उसने ऐसा कहा है या नहीं।、मुझे ऐसा लगा जैसे इतिहास की शुरुआत किसी परिचित जगह से हुई हो।、कम से कम जब मनुष्य ने लेखन का आविष्कार किया、"विश्व इतिहास" पहले ही शुरू हो चुका है, है ना?。

दो और तीन मोड़。"सुंदर" या "सौंदर्यशास्त्र" क्या है?、क्या यह पौधों और जानवरों में भी पाया जाता है? मुझे लगता है वहाँ है。क्या आपको लगता है कि सिर्फ इंसान ही सुंदरता को महसूस कर सकता है?、सिर्फ अहंकार、मुझे भी ऐसा लगता है。क्योंकि、यदि केवल कीड़ों को आकर्षित करने के लिए、फूल इतने सुंदर क्यों हैं?、और क्या यह अति विविध है? उस विविधता का अर्थ ही समझा पाना असंभव होगा।、भले ही आप वनस्पतिशास्त्री हों。एक अद्भुत परिवार की खिड़की में प्रदर्शित होने के लिए、फूल और श्रृंगार ही आपकी ज़रूरत है।。"प्रकृति"、मैं कला ठीक से कर रहा हूं。