変わるもの、चीज़ें जो नहीं बदलतीं

英戦艦「ラミリーズ」模写 1970
「対馬山猫」 模写 1967

パソコンを新しく買い替えたことはもう何度も書いた。替え方が荒っぽかったので、周辺機器の環境もそれにともなって変えざるを得ず、一つ機器が入れ替わるたびに、モノの移動と片付けをするはめになった。

古いスケッチブックを捨てるつもりで開いてみると、上のような絵が他にも何枚か挟んであった。上の戦艦は高校2年生(17歳)の時、下の山猫は中学2年生(14歳)の時の模写だ。たぶん丸ペンと油性インクか墨汁。「山猫」では、手前の木の表現に、割り箸を削って、タッチを変えて描いた記憶がある。

手前みそだが、なかなかよく描いていると思う。特に下の中学生の時の模写は、「山猫の兄弟」という本にあった挿し絵を真似て描いたものだが、ハッチングの線が実に描きなれていて、よどみない。余裕を持って描いているのがわかる。もしかすると今より上手いかもしれない。文房具屋さんもない田舎で、好んで絵を描くような人が誰も周囲にいない環境で、油性インクや丸ペンをどうやって知り、手に入れたかも、いまでは謎。それが若さだなあと思う。

戦艦のグレーの部分は、今では描けないほど細く、鋭いクロスハッチングになっている。17歳といえば私のペン画による「初個展」の年。サルトルの実存哲学に触れ、「世界の中の自分」というものを初めて意識した年だった。ちっとも勉強はしなかったくせに、カミュなどを愛読し、いささか反抗的な気分をみなぎらせていた(笑)。これらの模写を見ると、最近は何でも年のせいにして「逃げている」のではないか、と突きつけられたような気になる。悪いものを見つけてしまった。

新しさを楽しめていない

エスキースのようなもの

新しいパソコンが届いたのが7日、組み立てたのが9日。前のパソコンがアップル(今も並行して使用中)で、今度のパソコンが6年ぶりのWindowsなので、ソフトのインストールなど、セットにけっこう手間どった。

使い始めたのは11日から。今日で一週間になる。パソコン音痴の私にとって、ईमानदारी、Windowsは苦手だ。アップル社のMacのほうがずっとやりやすい。लेकिन、愛用のMacが壊れ始めた。もう7年目だからそれもやむを得ない。買い替えるにあたって、動画編集ができるような性能をMacで求めると、残念ながら予算が足りない。しかもこれまでのようなノートパソコンにすると、性能と価格との間にさらに大きなジレンマがある。

それでしかたなく、Windows(ウインドウズファンには悪いが)。しかも再びデスクトップ。लेकिन、いわゆるコスパを考えるとそれなりに納得できる。息子に言わせると、「Macは選択せずに済む」から楽なのだそうだ。確かにそう思う。

「A,बी,Cのうち、どれにしますか?」という選択肢を的確に選ぶには、それぞれの機能も、それらの違いも知らなくてはならない。それが苦痛ということは、知識がないということだし、知識がないということは(少なくともパソコンについての)勉強はしていないということになる。Windowsに戻るということは、「7年間で、すこしは勉強したんかい」と問われているようなものでもある。毎日がアチーブメント・テストと、新しい知識のつめこみ。新しいことなのに、子どものように素直には楽しめていないなあ、と感じる日々。

एक कंप्यूटर बनाओ

असेंबल किए गए कंप्यूटर के अंदर

मैंने अपना कंप्यूटर बनाया。लेकिन यह मैं नहीं हूं、लगभग बेटा。मैंने एक उठाया、इसे यहां डालें、बस निर्देशों का पालन करें。पिछली बार तो बस देख रहा था、इस समय、``घरेलू'' का कुछ एहसास देने के लिए ``विचार''。

कहने की आवश्यकता नहीं、कंप्यूटर के कई महत्वपूर्ण भाग सटीक उत्पाद हैं।。ऐसा कोई तरीका नहीं है जिससे आप अपना स्वयं का सीपीयू बना सकें।。"स्व-निर्मित" का क्या अर्थ है?,``इसे अपने उपयोग के अनुसार अनुकूलित करें''。व्यावसायिक रूप से उपलब्ध उत्पाद मेरे वांछित स्तर से थोड़े असंतोषजनक हैं।、हो सकता है कि आप जो प्रदर्शन चाहते हैं वह कीमत से मेल न खाए।。इसका मतलब है "स्वयं निर्मित या ऑर्डर किया गया"。आवश्यक प्रदर्शन और कीमत को कुशलतापूर्वक संयोजित करके,、मुझे एक निश्चित मात्रा में संतुष्टि महसूस होती है。यदि आप इसे सस्ता चाहते हैं、बस कुछ सस्ता खरीदो。

अपना खुद का कंप्यूटर बनाते समय सबसे महत्वपूर्ण बात、मुझे लगता है कि इसका मतलब है "आप अपने कंप्यूटर के साथ क्या करना चाहते हैं?"。यदि आप अपने कंप्यूटर पर कोई चित्र बनाना चाहते हैं、प्रत्येक भाग के लिए एक स्तर (विशिष्टता) आवश्यक है।、अगर आप गेम खेलना चाहते हैं、ऐसी विशिष्टताएँ हैं जो उससे मेल खाती हैं।。अगर आप पानी के रंग में रंगना चाहते हैं、ऑयल पेंट की जगह वॉटर कलर चुनें。फिर उत्पाद ज्ञान、निपुणता जैसी चीजें शामिल हैं (क्योंकि लोगों को आमतौर पर उत्पाद ज्ञान आदि नहीं होता है)、बार-बार खोजने की क्षमता भी महत्वपूर्ण है।)。

भले ही आप कहें कि आप तुरंत एक चित्र बनाना चाहते हैं、प्रत्येक व्यक्ति के दिमाग में चित्र की एक अलग छवि होती है।。क्या कंप्यूटर संभवतः समान नहीं हैं?。मेरे जैसे लोगों के लिए जो कंप्यूटर के बारे में कुछ नहीं जानते।、"आप कंप्यूटर के साथ क्या कर सकते हैं?"、मैंने इसके बारे में कभी नहीं सोचा。इस बार、एक ``स्व-निर्मित कंप्यूटर'' के साथ जो मेरी इच्छा के अनुसार ``मेरे लिए बनाया गया'' था।、सकारात्मक रूप से सोचने में सक्षम होने के लिए, "शायद हम इससे अधिक कुछ कर सकते हैं।"、मैं अपना सर्वश्रेष्ठ प्रयास करने जा रहा हूं。