お盆である。どこの田舎でも似たようなものだろうが、この数日間はあの世からの魂だけでなく、普段遠く離れて暮らしている人たちも呼び寄せる、「合同（慰霊）祭」のようになる。同窓会シーズンにもなる。
お盆の期間内に親類の家々を巡り、仏壇に線香を上げていくのが慣習だ。行き違いになることもあるので、たいてい誰か留守番がいる。留守番が私の役目。訪ねるべき親類の家を覚えていないのだから、適役である。困るのは、線香を上げにくる人の顔は知っているが、正確な個人名と、わが家とどういう姻戚関係にあるのか、よく分からないことだ。その顔もほとんどが後期高齢者になり、若い人に車で順路通り「運んで」もらうので、話す時間などないのだが。
母に話をさせる目的もあるが、そういうわけでお盆用のにわか勉強をする。姻戚関係を聞き、職業を聞き、当時の家々の地図を描いてみる。当時の社会状況が解るだけでなく、自分がどんなにボンヤリした頭（今もだが）だったかも、ついでによく分かる。
8/10 7:00 今朝は少し日が差している。22°くらいまでは暖かくなりそうだ。
「ガダ、突いたことあるか」と突然、母が私に訊いてきた。「ない。捕まえたことも、食べたこともあるが、夜突きに行ったことはない」と答えると、「あれはうめぇ（美味い）もんだ」という。母は娘のころ母の妹と、親類の人に連れられて、何度か夜突きに行ったことがあるらしい。潮の引いた夜、磯をかき回して魚を追い出すカギ爪のついた棒と、足下を照らすアセチレンランプとを持って、細い二股のヤス（銛）でガダを突くのがガダ漁だ。今の小学高学年〜中学生くらいの女の子が夜の磯で、遊び半分キャーキャー騒ぎながら銛で魚を突いている図は漫画になりそうだ。sudah tentu、普通は女性の漁ではない。好奇心旺盛だった母らしい、良いエピソードだ。
ガダとは、ウナギとかウツボを、縦に押しつぶして小型化（幅5cm.長さ30cmくらい）したような魚の地元名。標準和名は「ギンポ（銀宝）」。北海道南部から九州北部、長崎県あたりまでの、磯まわりに棲む。いったん乾燥してから、さっと炙ったり、煮付け、昆布巻きの芯にして食べると非常に美味。大量に捕獲できないため、都会の市場で見かけることはほぼ無い。
寝たきりだが、記憶力はよく、痴呆はあまり進んでいない。会話も（入れ歯を外している、少し耳が遠いのと、方言とで聞き取れないこともあるが）問題ない。点滴だけで既に8ヵ月。元気なうちに話を聞くのが、私のミッションだと考えている。
8/8 2 petang、Saya berada di Kampung Shimokita/Higashidori.。Saya gembira kerana dapat bertolak sebelum taufan menghampiri wilayah Kanto.。Suhu maksimum 17°~18°。Seperti yang dijangka。Di luar sejuk。
Ia seolah-olah satu pembohongan bahawa saya hidup dalam panas setiap hari.。Berada di Kanto、Berita itu adalah mengenai ``panas berbahaya'' di seluruh negara.、Kepulauan Jepun adalah besar。Walaupun hanya suhu membuat perbezaan sedemikian。Hari ini juga 41° di Mino City, Gifu Prefecture.、Suhu juga dilaporkan 40.5° di Kanayama City, Gifu Prefecture.。
20Rancang untuk kekal sehingga。saya ada masa、Ia sejuk jadi saya fikir saya akan dapat melukis banyak、Menziarahi ibu terlantar di katil、Malangnya tidak begitu。Squishy akan menjadi yang terbaik。Saya hanya mahu melakukan yang terbaik di mana saya boleh.。
Menunggu kereta api di platform Shinkansen Stesen Omiya、1Seekor burung merpati berbulu hinggap tepat di kaki saya.。Saya takut saya akan dipijak.、Jika anda melihat dengan teliti, anda boleh melihat jari di kedua-dua belah kaki. Hampir tiada。Manusia hanya mempunyai tumit dan bahagian atas kaki.。Anak-anak kecil mengejar saya、Ia segera terbang sebelum saya sempat mengambil gambar.、Untuk seketika selepas berlepas、Saya berfikir tentang mengapa saya kehilangan jari saya.。