自転車で散歩に行くと水や草の匂いがする。当たり前のようだが、とりあえず自然がまだある、ってこと。田んぼや住宅地を巡ってくる風がどのくらい “自然なのか” というとちょっと寂しいが、無味無臭よりはいいのかも。
潮の匂いが恋しい。海辺の匂いも決して好ましいものばかりでもない。打ち上げられた海藻も暑くなれば腐臭を発する。磯周りなど、あらゆるところに微妙な生き物がいて、それぞれにそれぞれの匂いを発している。決して “かぐわしく” などないのだが、それでも海の匂いが恋しくなる。
時化の日。ウミネコは飛ばずに風をよけて佇んでいる。カモメは悠々と空を飛びまわる。ウミネコはカモメより一回り小さく、風に向かって飛んでも全然進まないのが笑ってしまう。アンヨが黄色いのがウミネコ。カモメは赤。この絵では風はそれほどでもなさそうだ。
日本全国の今年の気温データをみると、2026年5月に入ってからすでに「真夏日」が何度も報告されています。est、これまでの “異常気象” が “普通” に代わりつつあるということでしょうか。maybe、日本人は主食のコメを、バナナに替える日が来るんでしょうか。
ほぼ日課になってきた自転車ウォーキング。その途中で気になった植物、動物を自転車から降りてカメラで撮ることが増えてきた。研究などするわけではないが、自然に触れることの少なくなった生活の中で、なんとか自分の身体感覚と季節感との接点を維持したいという思いがある。
alter dies、ジシバリ（地縛り）の写真を撮った先に、気になる植物が、舗装路の割れ目から20センチほど立ち上がっていた。「何だろ？」とグーグルレンズで検索すると「センダングサの可能性が高い」という。間違いでしょ？と思いつつ、あらためて写真を撮って帰宅したが、なぜかピンボケで判定できなかった。
気になったので、夕方あらためて確認しに行った（向かい風で大変だったんだよ）のに、それが見つからない！どうして？何度も何度も探しながら歩き直しているうちに、なんとか別の個体を見つけることができた（ちょうどその場所に軽トラが停まっていて、見られなかったのだった）。
結果として、「コセンダングサ（別名：ひっつきむし）」という判定は正しかった。est、ウィキペディアで見ると、花期は8~9月。In aliis verbis、「秋の草」なんだ。sic、そこが気になってたんだよね。ちなみにコセンダングサは「ひっつきむし」。棒状の実に、かぎ爪状の棘がついていて、それでよく靴ヒモなどにひっついてくるアレです。
ということは、植物側からみるとすでに「夏真っ盛り」どころか、「もう秋」ってことなんだろうね。なのに個体的成長がそこまで追いついていないってことは、植物側から見ても季節感の「想定外の早さ」に追いつけてないってことじゃないですか？今年の夏は、電機、電力業界が云うエアコンの「2027問題」より怖いよっていう、警告じゃないんでしょうか？
Programma missionale vocatur `vita fructifera'.、Hoc memini me recipere ex missionario Americano qui me sermonem Anglicum olim docuit.。Singula prorsus oblitus sum, sed、Horum autem titulo tantum memoravi.。
Nulla "fructus" in ambulatione cursus vel.、Est "via fertilis"。Aliquid ex illis introducam.。
"Hebiichigo" est bene.、Nisi quis es, qui frequenter garriendo etc.、Etiam si modo nomen noverunt、Puto nullas fere occasiones videre.。Etiam in ambulando utique、1Non est nisi unus locus。Hoc solum animadverti, postquam in herba aliquantisper introivit.。
superne idem sunt、Nostin' nomen? Est "pisum Crow"。'Fac tibi sicut corvus nigrum、Id quomodo nomen accepit.。Just 1，2Flores purpureos pulcherrimos ante mensem habuit.、Miror quam cito tempora mutantur。is、Etiam in urbe multa eorum in viis sunt.、"Oat" familiae Poaceae。Si quaeris mihi hoc quoque...。
Omnes hi comedi possunt。Sed、Non delectamentum、Sicut non-toxicus。Etsi simpliciter dixi "tantum"、Tutum est assumere plerasque plantas plus minusve "venenas" esse.。plantae quoque、Contra perniciem ab insectis pastum, etc.、Quia veneno opus est ut mensura nosmetipsos defendamus.。Plantae quae non venenatae (vel hominibus vulnerabiles) vocantur "olus".、Hoc prius didici.。Poaceae in Japan、Multae species et numeri plantarum in familia leguminis sunt.。Te clima convenire puto.。